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П О В Е Р Н Е Н Н Я  Д О  ТП О В Е Р Н Е Н Н Я  Д О  Т А РА Р А С АА С А
Цього року у Шевченківські дні Чернеча гора врешті дочекала�

ся свого, Богом і людьми заповіданого права бути головною у
вияві всенародної шани до Кобзаря.

Президент В. Янукович прийняв рішення прийти в ці дні власне сю�
ди, зламавши багаторічну і штучно створену традицію вручення Шев�
ченківських премій лауреатам серед блиску софітів і пишності Оперної
зали. І тут, у Каневі, у місці, оточеному аурою Пророка, привітати удос�
тоєних найвищої мистецької нагороди України.

І хоча музей, що вже понад п'ять років піддається перманентній і
сумнівній реконструкції і, отже, неприпустимому зволіканню із довго�
очікуваним відкриттям, головна зала музею зусиллями не реставра�
торів була приведена до стану, належного для проведення торжества.

Під час покладання квітів на могилі Тараса в товаристві митців і на�
уковців, що прийшли до єдиного духовно найвищого місця в Україні,
Президент сказав:

"Творчість Тараса Шевченка � національний всесвіт, духовне небо України, унікальне планетарне мистецьке явище,єдине і не�
повторне, котре не має відповідника у світовій літературі.

Геній � новатор в поезії і в малярстві. Він підніс українську літературну мову до рівня найрозвиненіших мов світу і своєю творчістю,
що зросла з народного кореня, демократизував європейську і світову літературу.

Творець унікального шевченківського стилю в малярстві, він задовго до Сезана і Гогена висловив право  художника на розкріпа�
ченість мистецького "я". 

"Найталановитіший і найблагорозумніший серед людей; абсолютно геніальний поет",� так сказав про Шевченка Іван Бунін, для
якого кожне сходження на Чернечу гору було потребою душі  й піднесенням до духовної вежі Тараса…

"Він � найбільш народний поет з усіх великих поетів світу", � через півтора століття скаже польський славіст, а німецький віртуоз
літературного перекладу визнає: "Тарас Шевченко не має собі рівних у світовій літературі".

Шевченків Кобзар � вічне  джерело для роздумів про безсмертя творчої енергії і нескореність людського духу, безсилля усіх за�
борон перед правдою Тарасового слова, для якого поет
визначив долю нашого вічного охоронця:

возвеличу малих отих рабів німих
і на сторожі коло їх

Поставлю слово.
Кобзар � мистецька гордість українського народу; в ньо�

му � сила інтелекту Поета, його оригінальне, творче бачення
світу ліпить художню форму небаченої новизни, модерну і
народну водночас, свіжу і вільну, експресивну і мелодійну.
Недарма Шевченкові належить слава одного з
наймузикальніших світових поетів.

Вкорінено національна і вселюдська, біблійська і
сьогоденна творчість Шевченка � це вічна книга буття
нашого народу і джерело вселюдського досвіду для нових,
прийдешніх поколінь. Шевченко � мислитель і пророк, який
випереджував свій час на сотню літ. Приклад найвищого
злету Духа, що вільно ширяв над  темрявою дійсності, вірив
в істину, як  в Божий промисел:

Встане правда!
Встане воля!
І тобі одному

Помоляться всі язики
Во віки і віки!"

Під час вручення Шевченківських премій до лауреатів і усіх зібраних Віктор Янукович звернувся із словами:
"196 років минає від дня народження Генія, Пророка, Поета всіх часів, котрий в темряві власної стражденної долі свято вірив, що

рабство ніколи не стане для людини нормою існування.
З імені і творчості Тараса Шевченка почався невідворотний національний ренесанс українського народу. 

Шевченко � духовна вершина України. 
У його безсмертному "Кобзареві" сам народ впізнав свою душу, свою історію і передчув своє майбутнє. 
За висловом Івана Франка, Шевченко "був сином мужика і став володарем у царстві духа. Він був кріпаком, і став велетнем у

царстві людської культури. Він був самоуком  і вказав нові, свіжі і вільні шляхи  книжним ученим." 
Його поезія � геніальна і природна, як правда � з глибин національного ґрунту сягає усіх континентів, бо вона � вселюдська. 
Назавжди на сторожі коло нас Шевченко поставив  своє пророче слово. 

Розкуйтеся, братайтеся!
У чужому краю 
Не шукайте, не питайте 
Того, що немає
І на небі, а не тільки 
На чужому полі.
В своїй хаті ) своя й правда, 
І сила, і воля…

Хай сіяє у віках ім'я і слово твоє, Тарасе, і хай збудеться в Україні
твоє "дружнєє посланіє":

Обніміте ж, брати мої, 
Найменшого брата ) 
Нехай мати усміхнеться, 
Заплакана мати…
І забудеться срамотня
Давняя година, 
І оживе добра слава, 
Слава України.

Сьогодні традиційно вітаємо цьогорічних лауреатів Шевченківської
премії � найвищої в Україні мистецької нагороди. І бажаємо їм

творчого зростання і наснаги на прийдешні роки � бо до Шевченка треба підійматись серцем, думкою і талантом усе життя."
На завершення церемонії Президент дав слово зробити все можливе, щоб музей Тараса Шевченка на Чернечій горі достойно

відчинив свої двері уже цього року і щоб Україна якомога швидше вийшла на шлях до спільноти достойних країн світу.
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24 марта в Харьковском литератур)
ном музее состоялся вечер памяти по)
эта Сергея Черняева. 28 февраля это)
го года ему исполнилось бы 40, но
Сергей был убит 1 мая 2002 в возрасте
32 лет.

Кто кончил жизнь трагически,
тот истинный поэт.
А если в точный срок,
так в полной мере...

Эти слова Высоцкого невольно вспо�
минались на вечере. Точность срока �
почти что возраст Христа, а главное � вы�
сокая трагедийность и философичность
поэзии Сергея Черняева, � убеждают в
том, что он "истинный поэт... в полной ме�
ре".  Об этом говорил на вечере его орга�
низатор и ведущий Михаил Красиков, поэт
и литературовед, публикатор и исследова�
тель поэтического наследия, оставленно�
го человеком, чьим кредо были слова: 

Віршуй, поете, всім єством � за це 
і бог, і гаспид все тобі пробачать.

Сергей писал на русском и украин�
ском. На вечере была представлена книга
"Зеленое солнце", объединившая два
самиздатских сборника, подготовленных
автором. Название книге дал ее состави�
тель М. Красиков, увидевший глубокий
символический смысл и пророчество в
стихотворении:

Покуда дьявол смеется
В орлянку играют дети
А я зеленое солнце
Вижу на автопортрете
Вчера еще мог быть узнан
В зеркале и на фото
А ныне на радость музам
Там солнце вполоборота
Плоть моя стала словом
Глаза � как помарок пятна
Дух же как хворост сломан
И брошен в костер закатный
Но может быть смутной тенью
Останусь на белом свете
Если найдут ступени
За кромку заката дети

Выступавшие на вечере друзья автора
и люди, его не знавшие, но сделавшие для
памяти этого человека немало (как, на�
пример, директор школы в с. Русская Ло�
зовая Дергачевского района Владимир
Иосифович Безъязычный, чьими старани�
ями летом 2009 г. была открыта мемори�
альная доска в школе, где учился Сергей),
выразили уверенность, что стихам поэта,
бывшего с вечностью на "ты", суждена не�
скончаемая жизнь, поскольку плоть его
"стала словом", а истинное Слово по при�
роде своей божественно, т.е. бессмертно.

Соб. кор.
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№ 291/2010
Про відзначення державними

нагородами України (витяг)

За вагомий осо�
бистий внесок у
соціально�еконо�
мічний і культур�
ний розвиток Ук�
раїни, активну гро�
мадську діяльність,
багаторічну сум�
лінну працю та з
нагоди Міжнарод�
ного дня прав жі�
нок та миру пос�
тановляю:

Нагородити ор)
деном князя Яро)
слава Мудрого V

ступеня СКОРИК Ларису Павлівну �
професора Національної академії обра�
зотворчого мистецтва і архітектури,
м.Київ.

Президент України Віктор ЯНУКОВИЧ
4 березня 2010 року 

ВСЕУКРАЇНСЬКА ТВОРЧА СПІЛКА 
"КОНГРЕС ЛІТЕРАТОРІВ УКРАЇНИ"
ЩИРО ВІТАЄ ЛАРИСУ ПАВЛІВНУ 

З ВИСОКОЮ ДЕРЖАВНОЮ НАГОРОДОЮ

МОМЕНТ 
ОБЩЕСТВЕННОЙ ЗНАЧИМОСТИ

В канун 8 Марта и
Ш е в ч е н к о в с к и х
д н е й  У к раинская
Служба Спасения
наградила литера�
турного критика и
книгоиздателя, лау�
реата Международ�
ной литературной
премии имени Тараса
Шевченко Галину Ни�
колаевну Киричен�
ко, члена Межрегио�
нального Союза писателей и Конгресса
литераторов Украины, своим высоким от�
личием � "Почётный Золотой Крест за
вклад в развитие УСС". Награду вручил в
Киеве, в штаб�квартире Украинской
Службы Спасения председатель УСС ге�
нерал�полковник Павел Петрович Дыба.
Напомним: недавно Галина Кириченко от�
метила своё 50�летие. Сегодня к чество�
ваниям личного характера добавились и
поздравления общественной значимости.

Георгий Ставарский

АВТОРЫ КНИГИ ПЕРЕВОДОВ
ОТМЕЧЕНЫ ЛИТЕРАТУРНЫМИ ПРЕМИЯМИ

В 2009 году с целью популяризации про�
изведений современных украинских и рус�
ских поэтов Межрегиональный союз писате�
лей и Конгресс литераторов Украины начали
реализацию проекта "Золото переводов".
Поэтам, занявшимся переводом книг своих
коллег с украинского языка на русский или с
русского на украинский, писательские орга�
низации оказывают активную поддержку в
поиске спонсоров издания этих книг. 

Первая книга, вышедшая в рамках этого
проекта, � "Лектура Сони Маузер, или прида�
ное для современной бомбистки". Это сбор�
ник избранной интимной лирики одного из
отечественных поэтов Юрия Кириченко
(Днепропетровск),  любовно и бережно пере�
веденный на русский язык Викторией Ми�
рошниченко из Луганска. Именно о ней из�
вестный поэт Василий Дробот сказал: "Вик�
тория � один из наиболее глубоких и образно
мыслящих авторов в современной русской
поэзии Украины". Своими произведениями
Кириченко и Мирошниченко напоминают чи�
тателям: в любое время есть возможность
"остановиться, оглянуться", вспомнить о
вечных ценностях, среди которых любовь и
дружба � одни из наиболее ценимых.

Наверное, поэзия (так же, как красота)
вряд ли в состоянии спасти мир. Но подска�
зать ориентиры, помочь выделить приори�
теты, дать рецепт от озлобленности и безду�
шия � в состоянии. И на украинском языке, и
на русском.

Учитывая высокие достоинства новой
книги, а также в ознаменование удачного на�
чала проекта "Золото переводов", руководс�
тво МСПУ и Конгресса литераторов Украины
приняло решение отметить соавторов поэти�
ческого сборника литературными награда�
ми. Юрий Кириченко удостоен премии имени
Михаила Матусовского, а Виктория Мирош�
ниченко � имени Владимира Сосюры.

Поздравляем! И ждём появления новых
книг поэтических переводов.

Владимир СПЕКТОР

ВЕЧЕР ПОЭЗИИ В ИЗМАИЛЕВЕЧЕР ПОЭЗИИ В ИЗМАИЛЕ

Дом учителя в Измаиле уделяет
должное внимание местным музыкан)
там, литераторам, театралам.

В преддверии Всемирного Дня поэзии
в Доме учителя решили собрать всех из�
вестных здешних поэтов, а также одарён�
ных детей, делающих первые шаги на по�
прище стихосложения. В актовом зале
Дома учителя собрались: председатель
ЛИТО им. М. Василюка Марина Копаной,
экс�председатель Оксана Картельян,
член Одесской областной организации
КЛУ Юрий Якименко, Татьяна Дрейчук,
Тамила Кибкало, Наталья Абашеева, Нел�
ли Тумакова, Юлия Радом, Кристина Кор�
неева и другие. Пришли старшеклассни�
ки городских школ со своими учителями�
методистами. Дети читали стихи, а на�
ставники рассказывали, как в их школах
ведётся работа по привлечению ребят к
литературному творчеству.

Публика прекрасно принимала и изве�
стных литераторов, и начинающих звёз�
дочек. Вечер получился тёплым и лирич�
ным. И что интересно � зал Дома учителя
был полон � значит, не иссякает тяга к
творческому слову. А это не может не ра�
довать.

Соб.кор

В Приднестровье состоялся VII Съезд писателей
21 марта в Тирасполе состоялся VII съезд Союза писателей Приднест)

ровья, посвященный дате образования организации.

Союз писателей Приднестровской Молдавской Республики был образован

в 1995 году. С 2000 года ежегодно выпускается альманах "Литературное При�

днестровье", в котором публикуются работы в различных жанрах писателей ре�

спублики и других стран на русском, украинском и молдавском языках. В насто�

ящий момент Союз насчитывает порядка 80 человек, 8 из которых являются так�

же членами Союза писателей России.

На съезд собрались поэты и писатели, представляющие все города и районы

Приднестровья, почетные гости, среди которых был и заместитель председате�

ля Международного писательского союза Андрей Облог.

Подводя итоги творческой деятельности, президент Литературного фон�

да Приднестровья, писатель Валерий Кожушнян отметил, что только в Бен�

дерах за годы работы Союза было издано 90 книг, 75 из которых относятся

к художественной литературе. "В 2008 году в Москве под редакцией писате�

лей Юрия Бондаря и Олега Шестинского издана "Антология современной

литературы Приднестровья", куда вошли произведения здешних авторов

в различных жанрах", � сказал он.
Сергей ГЛАВАЦКИЙ

ЧЕХОВ З НАМИ. ГРИБОЄДОВ + ТЕЖ!
Нещодавно в столичному Будинку літераторів були вручені літературні

премії імені А.П.Чехова та імені О.С.Грибоєдова, якими Спілка письмен)

ників Росії та Московська письменницька організація нагородили ук)

раїнських колег.

Разом із красивими лауреатськими медалями вручалися почесні дипломи,

де, зокрема, зазначалось: "За подвижническую деятельность на благо русской и

украинской литератур". Премії імені Грибоєдова удостоїлись поети Віктор Глу�

щенко, Андрій Грязов і Василь Дробот, а премію імені Чехова отримали поет, го�

ловний редактор "ЛЖ" Станіслав

Бондаренко, поет і видавець Євген

Юхниця та заслужена артистка Ук�

раїни Тамара Полтаржицька, яка за

роки праці в Національній філар�

монії України створила цілу низку

літературних програм і композицій

за творами російських та ук�

раїнських класиків. Ці літературні

премії за дорученням керівництва

Спілки письменників Росії вручав

наш колишній земляк, московський

поет Володимир Артюх.

До речі, Володимир розповів про

цікаві події в Москві, що стосуються

української літератури. Нещодавно,

зокрема, відбувся Всеросійський

конкурс перекладів творів видатного українського поета Богдана�Ігоря Антонича,

в якому взяли участь більше сотні перекладачів з різних регіонів Росії (навіть із

Далекого Сходу) та України. Серед переможців конкурсу виявився й аспірант

Національного університету України імені Т.Г. Шевченка В'ячеслав Левицький, і

сам Володимир Артюх, який, між іншим, переклав не лише поезії Богдана�Ігоря

Антонича, а й Ліни Костенко, що прозвучали в Будинку літераторів того вечора.

Влас. інформ.

На фото: Премію і медаль отримує Андрій Грязов.

"ПЛАНЕТА ПОЕТА"
У Національному музеї

літератури України нещо�

давно відбулося вручення

премії імені Леоніда Ви�

шеславського "Планета по�

ета", якої цього разу удос�

тоєні дві знакові поетеси.

Одна з них � Світлана Йо�

венко, яку ще геніальний Ми�

кола Лукаш називав "волош�

кою української поезії" і яка,

зокрема,  перекладала з

польської  В іславу  Шим�

борську, коли та ще не була

нобелівською лауреаткою.

Інша � Наталя Горбаневська,

видатна правозахисниця,

"в'язень сумління", представниця тієї відважної сімки, яка 1968 року вийшла на

Червону площу Москви на знак протесту проти вводу радянських військ до Че�

хословаччини.

Друга частина вечора, власне, перетворилася на творчий вечір Горба�

невської, яка мешкає в Парижі після вигнання її з СРСР, а в незалежну Україну

прибула вперше. Звучали її вірші не лише в оригінальному, авторському вико�

нанні, а й у гарних перекладах українською Валерії Богуславської зі щойно вида�

ної у Києві книжки. Горбаневська також читала вірші Василя Стуса в своєму пере�

кладі, а ще Наталія Євгенівна, відповідаючи на запитання представника "ЛЖ",

розповіла про свої теплі взаємини з українськими дисидентами � В'ячеславом

Чорноволом, Леонідом Плющем, який теж нині мешкає у Франції, і зі славетним

письменником�киянином Віктором Некрасовим,  який був близьким другом Гор�

баневської після його вимушеного переїзду з Києва до Парижу.
Влас. кор.

На знімку (справа наліво): Наталія Горбаневська, Ірина Вишеславська, Світлана Йовенко.
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" Г Р А "
У Києві побачила світ нова збірка гумору та сатири поета Віктора Глущен)

ка "Гра. Поезії" (Ніжин, "Аспект)Поліграф", 2009).
В анотації до книги говориться: "Як сказав мудрець, усе наше життя � гра. І ав�

тор прислухався до такої авторитетної думки. Тож, ігри дитинства � "Гра у класи�
ки” та інші дитячі ігри; зрілої юності � "Кафе�шантаж" з усіма наслідками, які з цьо�
го витікають; і, врешті, ігри зовсім зрілої юності � "Плюйбой".

Проте книга � іронічна, сатирична, тому й наповнення всіх звичайних понять
відповідне. Не можна ж, кінець кінцем, до всього ставитися серйозно. Іноді на те,
що відбувається, варто подивитись під іншим кутом.

Смійтеся на здоров'я!"
А на додачу  � дещо від автора, бо ж не�

забаром день гумору.

* Ищи, ищи, найдешь � не обижайся.
* И смерть свою я пережил бы как�то.
* Индюк был важный � он был вкусный.

* * *
Ума палата номер шесть �
Все, что у нас сегодня есть.
А если нет ума совсем,
Тех переводят в номер семь.

А там хоть вой, а хоть кричи,
Но не идут туда врачи.
И все, в ком жажда жизни есть,
Хотят обратно в номер шесть.

Крым,  который… трубу открыл,
а в конце марта еще и удостоился российско)украинской премии имени
Юрия Долгорукого.

Книгу "Труба"  известного драматурга и прозаика Анатолия Крыма представи�
ли в Киеве довольно громко. Вечер вели Васыль Шкляр и знаменитый гость из
Москвы Виктор Ерофеев, а среди выступающих авторитетно звучали патриарх ук�
раинской прозы Анатолий Димаров, давний, еще с армейских лет, товарищ авто�
ра поэт Юрий Рыбчинский и другие.  

Пожалуй, больше всех удивил необычными подробностями Юрий Рыбчинский,
который, как оказалось, служил с Анатолием Крымом в одной и той же армии, точ�
нее � в одном и том же ее… музыкальном подразделении. Так вот, выяснилось со
слов поэта, что Крым был у них не только комсоргом, но и подающим надежды
скрипачом. Но, кроме того, он вдруг стал активно писать в армейскую газету
заметки, в которых, по словам Рыбчинского, уже проявлялись писательские нак�
лонности будущего драматурга и прозаика. Посему Юрий не просто посоветовал
Анатолию заняться всерьез литературой, а, можно сказать, подтолкнул его в это
"сумбурное" море.

Что касается  романа "Тру�
ба", то остросовременная нап�
равленность его сражает с
первых строк: действие начи�
нается в… президентской ад�
министрации, где успешно, с
хорошим "левым" наваром
трудится двоюродный пле�
мянник  "самого". И  вдруг все
летит к чертям � переворот! И
приходится верхушке опус�
каться ниже плинтуса � в под�
земелье, в "трубу", и во имя
живота своего как�то проби�
раться в сторону демократи�

ческого Запада. Но по дороге их встречают, похоже, кто�то вроде "сталинских со�
колов"… Словом, пусть дальнейшие изгибы "Трубы" изведает сам читатель, а нам
и без того есть  о чем поговорить с автором.

� Анатолий, ваш роман "Труба" уже в первые недели после издания имеет все
шансы стать заметным явлением на книжном рынке. В нем вы беспощадны к пра�
вящей элите, и в то же время почти все герои вызывают у читателя  если не сочувс�
твие, то жалость. Почему?

� Просто они попали  в трубу и превратились в обычных людей, которые в пов�
седневной жизни были для них "пересічними", электоральной массой и т. д. Чем
скорее они поймут тщетность своей "божественности", чем быстрее откажутся от
иллюзий, будто они влияют на исторические процессы, тем лучше будет для них.
И для нас, конечно.

� Предыдущая ваша книга "Рассказы о еврейском счастье" получила довольно
широкий резонанс, она трижды издавалась в Украине, недавно издана в Москве,
переведена на многие языки. Надеетесь на такую же удачную судьбу "Трубы"?

� Судьбы книг порой так же сложны, как и человеческие. Но у меня уже есть до�
говора на издание книги в московском издательстве "Зебра Е", ее уже переводят
на украинский, болгарский, польский, она будет представлена на международных
книжных ярмарках. Надеюсь, у этого романа будет еще своя интересная история.

� Ваши пьесы идут во многих странах, по вашим сценариям сняты пять филь�
мов. Можете дать оценку состоянию украинских театров и кинематографа?

� Театр наш страдает хроническими болезнями � отсутствием государственной
поддержки, безразличием власть имущих. Но эти болячки, как хронический нас�
морк � не пройдут никогда, и я не верю, что завтра власть будет ломиться в театр,
либо озаботится его проблемами. Театр живет и будет жить благодаря фанати�
кам, которые занимаются этим ремеслом. Что касается кино, то сразу же отмечу,
что фильмы по моим сценариям только снимались украинскими медийными сту�
диями, но деньги и подавляющее большинство артистов � российские. Украин�
ское кино существует в "устных рассказах" ветеранов киностудии Довженко. Осо�
бенно смешно наблюдать,как разговоры о будущем украинского кино вспыхи�
вают во время берлинских или каннских фестивалей, когда нам показывают ук�
раинский павильон в лучших шароварных традициях, с салом, борщом и двумя
дюжинами людей, никакого отношения к кино не имеющих. Я уверен, что за одну
такую презентацию можно было бы снять  один художественный фильм, но спон�
сор рассудил иначе � его продукция должна украшать стол, а не экран. Многие
проблемы театра, кино, да и других искусств вообще у нас заболтаны на самом
высоком государственном уровне, и дико было пять лет подряд наблюдать, как, в
общем�то, в демократическом государстве художественный вкус навязывался
обществу одним человеком.

Константин Станиславский
На снимке (фото автора): Писатель Анатолий Крым.

Г О Г О Л Ь  Я В И В С Я  У  В С І Й  П О В Н О Т І
У Національному музеї російського мистецтва при рідкісному скупченні

відомих людей з України та Росії презентували повне зібрання творів Мико)

ли Васильовича Гоголя в сімнадцяти томах (п'ятнадцяти книгах).

Це найповніше

зібрання великого

класика�земляка

є спільним росій�

сько�україньким

проектом і покли�

кане служити як

х р и с т и я н с ь к і й

просвіті людей,

т а к  і  є д н а н н ю

слов'янських на�

родів. Про це, зок�

рема, говорив на

вечорі Предстоя�

тель Української

п р а в о с л а в н о ї

церкви Володимир. Саме Блаженнійший Володимир та Патріарх Московський і

всієї Русі Кирил благословили в світ  це ґрунтовне видання. А допоміг матеріалізу�

вати його благодійний фонд "Богуслав" (голова правління фонду Володимир Ро�

маненко). Від найповнішого з попередніх гоголівських видань � дев'ятитомного

1994 року � нинішнє відрізняється доволі суттєво, бо вперше включає в себе всі ху�

дожні, літературно�критичні, публіцистичні й духовно�моральні твори письменни�

ка, в тому числі � незавершені. Нове видання � ексклюзивне, носить науковий і но�

ваторський характер. Уперше в зібрання ввійшло не лише листування Гоголя в

повному обсязі, а й відповіді його адресатів. Про це говорили на вечорі шановні

московські гості � доктор філологічних наук, укладач і коментатор видання

Володимир Воропаєв та головний редактор Видавництва Московської Патріархії

Володимир Сілов'єв. На сьогодні у Росії та в Україні планується випустити у світ

лише по 1000 комплектів цього унікального видання. Реалізація повного зібрання

творів та листів Миколи Гоголя в Україні носить форму благодійної акції: усі отри�

мані кошти буде направлено на будівництво Духовно�просвітницького центру на

Татарці у Києві.

Влас. кор.

СМАК КНИЖОК НОВИХ
ВІД КАПРАНОВИХ

Уперше весняний ярмарок "Книжковий світ" ("Медвін"), який
відбудеться 8 �11 квітня, стартував значно раніше й доволі нетрадиційно,
смачно і комфортно � завдяки відомим видавцям та письменникам братам
Капрановим.

На розкішній, європейського штибу кухні, перед якою розташована невелика
глядацька зала для журналістів і всіх бажаючих, брати Капранови, а також пись�
менник Сергій Пантюк презентували одну з кількох і чи не найсмачнішу акцію
"Письменницька кухня", щоб заздалегідь привернути увагу до книжкового ярмар�
ку. Слід зазначити, що, мабуть, жоден із журналістів (а чи й просто гурманів) не по�
шкодув. Під гаслом "Схід і Захід разом" письменники як завзяті кухарі приготува�
ли на очах присутніх спершу знамениту страву карпатських вівчарів � бануш, а за
кілька хвилин також дали скуштувати південноукраїнську мамалигу. Що цікаво: у
більшості присутніх виникло бажання попросити добавки. І  це було виконано.
Після двох страв на першому поверсі, всіх закликали до подальшого смакування в
ресторані, під кухнею. Й там�таки сповістили, що  на ярмарку можна буде побачи�
ти рідкісні мистецтва й повчитися. Їх продемонструють Ася Гонца � українська ху�
дожниця, скульптор, яка працює в рідкісній техніці паперової скульптури,   Ольга
Верменич � майстер скоропису й каліграфії, Юрій Антонов �
художник�графік, каліграф, організатор фестивалю
каліграфії та шрифтів "Рутенія" та інші.

На самому ярмарку, починаючи з 8 квітня, теж будуть такі
щоденні "смачні" акції приготування страв  письменниками
� всі охочі зможуть скуштувати кулінарні витвори від Світла�
ни Пиркало, Олеся Ільченка, Галини Вдовиченко, а ще ста�
ти учасниками акцій "Книжка й театр", "Книжка й кіно",
"Книжка й мода" "Книжка й музика". Хоч найбільше на яр�
марку відбудеться все ж саме літературних зустрічей з
відомими авторами нових книжок, презентацій, автограф�
сесій. Серед них, зокрема, буде представлено й друге, до�
повнене видання роману "От я вся � я свято, або Віхола
лохів" Станіслава Бондаренка. Перше було розкуплено за
рекордні чотири місяці, а тепер роман вийшов у тому ж ви�
давництві "Ярославів Вал", але під іншою обкладинкою.

Влас. кор.
На знімку: Брати Капранови та Сергій Пантюк на “Письменницькій кухні”.
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К
аждая встреча с исполненной со�
вершенства слова и неукротимос�
ти мысли поэзией Юрия Каплана �

это почти осязаемость энергетической
волны, живительной, влекущей, раня�
щей и целительной. XX век явил яркие
творения поэтов, связанных с украин�
ской землей, которой, по формуле
Юрия Каплана, "принадлежит все, рож�
денное под этим небом". Украиноязыч�
ные, русскоязычные, творившие на
идиш, иврите, немецком � они вошли в
планетарный мир Поэзии, неотделен�
ные от любви к месту рождения своего
таланта, от щедрой красоты родного
края � маленькой части общечеловечес�
кой Земли.

Среди них � искрящийся сплав силы
и нежности, откровенности и отваги,
печали и надежды, вдохновенности и
спасительной иронии � рыцарская поэ�
зия Юрия Каплана. В течение долгих
двадцати лет запрета на печатание, без
надежды выйти к читателю, его утешали
строки Николая Ушакова:

Чем продолжительней молчание,
тем удивительнее речь.

"Были в моем положении преиму�
щества, � вспоминал Ю. Каплан � Не на�
до было оглядываться на цензуру, я не
знал редакторских ножниц, не страдал
"синдромом внутреннего редактирова�
ния". Да, двадцать лет не печатался, за�
то теперь мне не стыдно ни за одну мою
строку".

Юрий Каплан сам подобрал стихи
для сборника "Время приревновав", на�
мереваясь издать его в Москве в конце
2009 года. Но трагическая гибель пос�
леднего Председателя Земного Шара,
подобно той, что постигла его предшес�
твенника и учителя Леонида Вышеслав�
ского, прервала задуманное, равно как и
другие масштабные планы Ю. Каплана �
основателя и Председателя Конгресса
литераторов Украины, покровителя мо�
лодых талантов, подвижнически воз�
рождавшего незаслуженно забытые
имена унесенных апокалиптическими
ветрами XX века поэтов. Их прекрасные
произведения явлены нам на страницах
антологий: "Киев. Русская поэзия. XX
век", "Украина. Русская поэзия. XX век",
задуманных, подготовленных и из�
данных Юрием Капланом.

Поэту и Гражданину Юрию Каплану
особо близко определение Поля Ва�

лери: "Поэзия � это симфония, которая
объединяет мир, что нас окружает, с
миром, который нас посещает". Сотво�
ренный поэтом мир неотделим от
реального мира, и за это единение рас�
плачивается человек в поэте � нервами,
сердцем, неистребимыми осложнения�
ми своей человеческой судьбы, дабы
без остатка и навсегда войти в Поэзию.

Не световой, не суетный, не судный �
Единственный свободный день в судьбе,
Когда душа � не крепостная будней,
А выбирает небо по себе.
Опять душа...Мешочница. Мишень.
Все впитываешь, копишь, 

любишь, жаждешь.
И каждая строка � твой Юрьев день,
Твое освобожденье � в слове каждом.

Над безукоризненной техникой и об�
разностью поэзии Ю. Каплана господ�
ствует высекающая энергетические
искры напряженность поэтического
нерва:

По группе крови � мы из группы риска, 
Нас соблазняют кровля, круча, кратер. 
Вернемся ли к истокам материнским?.. 
О "Stabat Mater..."
Мы сами выбрали такой фарватер 
И никогда уже не повторимся. 
Сольемся ли с природой материнской?.. 
О "Stabat Mater..."

Неотвратимому трагическому ос�
ложнению человеческой судьбы Поэта
наперекор сборник "Время приревно�
вав" вышел в свет. Стараниями его до�
чери Анны и верного друга Татьяны Че�
пелянской, поэтический дар которой
одним из первых заметил и благосло�
вил Юрий Каплан, неутомимый настав�
ник молодых талантов литературной
студии "Третьи ворота".

Таким искренне радующимся успе�
хам других, черпающим силу собствен�
ного вдохновения в уверенности, что
"гореть и падать, падать и гореть �
единственные верные глаголы", в люб�
ви к бытию неизмеримо большей, чем к
самому себе навсегда остается прирев�
новавший время Юрий Каплан. Настоя�
щее явление, обусловленное высочай�
шим регистром Поэтического Таланта,
блистательностью Мысли и порази�
тельной крепостью человеческой Лич�
ности.

Лариса СКОРИК

БОГУ В ИЮЛЕ

Мы истины твои постигли.
Увы, итоги тяжелы.
Какие кары нас постигли,
Что выплавится в этом тигле
Неуправляемой жары?

Я от рождения не робкий,
Но бред рождается в душе:
Твои реакторы и топки
Оставят землю в неглиже,
Твой чемоданчик с красной кнопкой
Доступен смертному уже.

Из вещих снов, из древних книг ли,
Как током, резануло нас:
И ты играешь в фигли�мигли,
Непредсказуем резонанс.
Мы эту истину постигли,
Прости меня, в недобрый час.

* * *
Господи, может, я много грешу,
Но Ты на слове меня не лови,
Ведь я ничего у Тебя не прошу,
Кроме ее любви.

Господи, может, я долго дышу,
Так Ты меня останови,
Но я ничего у Тебя не прошу,
Кроме ее любви.

* * *
Мета метафоры.
Божьего промысла яд.
Выкрикнут: "Автора!"
Выдохну: "Это не я".

* * *
Время приревновав,
Небу грозя пером,
Будешь искать слова,
А подвернётся тромб.

Префиксов и корней
Вечен водоворот.
Видимо, смерть верней.
Верностью и берёт.

Плохо ли, хорошо �
Сразу и навсегда.
Пусть говорят: ушел.
Пусть говорят: судьба.

Всё�таки жизнь � анонс.
Нет � приговору: весь.
Сколько бы ни унёс,
Всё остаётся � здесь.

* * *
Твою беду руками разведу,
А собственную боль сожму в горсти.
Куда мне взгляд и душу отвести,
Чтоб от любимой отвести беду.
В который раз пойду на поводу.
(Была бы боль, а повод нас найдёт.) 
Твою беду руками разведу.
Пусть только нас Господь не разведёт.

* * *
Замшелы каменные истуканы,
Но жив седой и расторопный леший.
Какая проза: говорить стихами
О самом наболевшем.

Какая проза: изощряться в рифмах,
Вгонять в размер тоску своих лишений,
Какая проза: пользоваться грифом
"Секретно, но несовершенно".

Всё чаще ломка. И всё круче доза.
И муза с каждым годом всё капризней.
Всю жизнь писать стихи � какая проза.
Но это � проза жизни.

* * *
Не надо суетливых жестов, 
Пустых сентиментальных фраз, 
Пусть будет сдержан и торжествен
Последнего прощанья час. 
Ведь за снегами, за дождями, 
Сквозь стук колес и скрип осей, 
Такими же, как в час прощанья, 
Мы живы в памяти друзей.

Юрий КАПЛАНЮрий КАПЛАН
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ЮЮЮЮгггг     УУУУккккррррааааиииинннныыыы    ++++     вввв     ппппааааммммяяяяттттьььь     ППППооооээээттттаааа
В конце февраля в Золотом За)

ле Одесского литературного музея
Одесская, Николаевская и Крым)
ская организации Конгресса лите)
раторов Украины провели большой
литературный вечер. Он был посвя)
щен памяти выдающегося поэта
Юрия Каплана.

Вечер памяти провел одесский поэт
Семен Абрамович. Он познакомил

гостей с биографией Юрия Каплана,
подробно остановился на основных
вехах его творческого пути. В исполне�
нии Семена прозвучали стихотворе�
ния Юрия Каплана и два посвящения
поэту, написанные после трагической
его гибели: стихотворение Александра
Мороза, звучавшее в день похорон
Юрия Каплана в Киеве, и стихотворе�
ние Анатолия Лемыша, киевского
поэта, прозвучавшее на фестивале

"Славянские традиции" в Крыму. Свои посвящения Юрию Каплану прочли одесситки Людмила Шарга и Ев�
гения Красноярова, известный поэт из Николаева Алексей Торхов.

Как дань памяти Поэту был представлен четвертый номер литературного альманаха "ЛитЭра", большая
часть которого посвящена фестивалю "Славянские традиции � 2009" (напомним, что Юрий Григорьевич
был одним из его создателей и вдохновителей). Альманах был издан симферопольским издательством
"Доля" за счет собственных средств Валерия Басырова � сопредседателя Конгресса литераторов Украины
и члена жюри "Славянских традиций". Издание, включающее в себя множество материалов, стало не
просто сборником текстов участников, а "путеводителем" по фестивалю. В нем опубликованы программа
фестиваля, история его создания и краткий дневник событий, произошедших за несколько фестивальных
дней, списки финалистов и победителей, приветствия участникам от Союза писателей России, Департа�
мента культуры города Москвы и др. Отдельный раздел посвящен членам жюри фестиваля Юрию Поляко�
ву, Владимиру Кострову, Евгению Рейну, Сергею Казначееву, Валерию Торопцеву, Ирине Силецкой, Влади�
миру Спектору, Станиславу Бондаренко, Сергею Главацкому и, конечно же, Юрию Каплану.

Пресс)служба Южнорусского Союза Писателей 
и Одесской областной организации КЛУ

На снимке: Выступает Алексей Торхов.

ББББууууннннттттааааррррьььь ,,,,     ппппооооээээтттт,,,,     
ввввоооожжжжаааакккк    ииии     ппппооооллллееееммммиииисссстттт

Недавно в Мюнхене состоялся вечер памяти Юрия
Григорьевича Каплана.

Ведущие вечера � поэты Тамара Жирмунская и Марк Ха�
бинский � рассказали гостям о жизни и творчестве траги�

чески ушедшего поэта, вспоминали о том, как Юрий Григо�
рьевич приезжал в Мюнхен (последняя встреча на немецкой
земле состоялась в конце октября 2008 года). Из городка
Тамм, который расположен близ Штутгарта, на встречу при�
ехала со своей семьей дочь поэта Анна Мялковская. Анна
Юрьевна трогательно читала стихи отца, рассказывала о
нём, комментировала видео� и звукозаписи, фотографии,
сделанные во время юбилейного вечера Юрия Григорьеви�
ча в столице Украины по случаю его 70�летия.

Прочитал стихотворение дедушки и внук поэта � Саша.
А с экрана стихи Каплана звучали в авторском исполнении.
Три часа публика, заполнившая до отказа зал на 1200 мест,
с жадным вниманием и восторгом слушала поэта. На экра�
не мы видели его лицо, сосредоточенно напряжённое и от�
важное, знакомое многим в нашем городе… А потом Анна
продемонстрировала кадры с вечера памяти, проведенно�
го в августе 2009 г. в киевском Доме ученых. Слушателей
до слёз тронули задушевные песни в исполнении барда
Анатолия Лемыша. Горестно прозвучали его слова: как же
не уберегли поэта от гибели, мы, воинство его
соратников?

На встрече выступил драматург Дмитрий Кисин, ранее
� председатель комитета литераторов Киева. Бард Алек�
сандр Савин представил свои песни, сочиненные на слова
поэта. Поделилась своими воспоминаниями о встречах и
дружеских беседах с Капланом Неля Швейнова.

Напоследок публика смогла приобрести сочинения
Каплана, заказывала недостающие издания � сборники
стихотворений, альманахи "Юрьев день", уникальные ан�
тологии, составителем которых был Юрий Григорьевич.

По материалам Марка Хабинского

Он ушел в планетарный мир ПоэзииОн ушел в планетарный мир Поэзии
(Предисловие к книге избранной поэзии Ю. Каплана “Время приревновав”)

ВРЕМЯВРЕМЯ
ПРИРЕВНОВАВПРИРЕВНОВАВ
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* * *
Як не поспішав у праці, казав майже

винувато: "Я пишу так" � так не поспішав і
в усьому. Втім, по ньому було видно, що
не вмів поспішати, метушитися. Не по�
спішав на поїзд чи літак, на зустріч із ки�
мось. Усе в дорогу збиралося поволі (ін�
ша річ, що готувалося заздалегідь і не
ним самим). А коли все було готове і ма�
шина мала ось�ось заїхати, Микола час
від часу діставав позолоченого кишень�
кового годинника (для всіх � "золотого" і
купленого за перший гонорар, при цьому
ставав у позицію "ноги на ширину пліч") і
контролював час.

Не квапився, навіть голодний, до на�
критого столу. Не поспішав їсти, їв пово�
лі й красиво. Наче їв не для того, щоб
втамувати голод. Любив просту селянсь�
ку їжу (так називав літні салати з вареною
картоплею, а взимку � печену картоплю із
квашеною капустою). Нарізані на салат
помідори, огірки, цибуля з домашньою
олією мусили якийсь час постояти, "по�
жити разом", пустити свій сік (як казав:
"юшечку"). Коли вже юшечка з'являлася,
ломив туди кусочками хліб, щоб намокав.
Дивився, як той хліб намокає � і аж потім
починав їсти. Їв і ніби дякував тій їжі, що
може її їсти. Вдома молоду зелену ци�
бульку змотував у кільце і їв, як у дитинс�
тві. Це про нього англійське: "Голод і ме�
тушня принижують джентльмена". У
всьому не поспішав. Поспішав тільки
зиркнути на когось, на щось, аби за�
пам'ятати.

* * *
Щодо автобіографічности у творчос�

ти Вінграновського. У шкільних і сту�
дентських зошитах багато присвят кон�
кретним жінкам, і це, як сам казав, було
"правильно". Потім, уже ближче до соро�
ка, від таких присвят відмовився, і, як
завжди, не пояснював чому. Віддавав на�
лежне конкретному поштовху, але й ди�
вувався, як можна не розуміти, що Поезія
� стан його власної душі, яку може "по�
нести" так, що невідомо, за кого чи за що
вона зачепиться через рядок.

Перебираючи архів Миколи, я зна�
йшла його рукою записаний вірш "Вас
так ніхто не любить...". Заголовок цього
вірша був "Україні".

А про те, що вірш "Я сів не в той літак"
не був навіяний конкретною жінкою (як
переконаний дехто навіть з ближчого
його оточення), казав мені Микола сам:
"І взагалі не про жінку там мова".

Відносно прозових творів, то навіть
причетні до літературного процесу люди
розпитували, чи він насправді ходив у ди�
тинстві на базар купувати корівку ("Пер�
вінка"), чи був у нього човник ("Літо на
Десні"), як і де купував свою кобилку
("Манюня"). На такі запитання Микола
притишено, по�змовницькому, широко
усміхаючись, відповідав: "Це все я при�
думав". Хоч було воєнне дитинство
("Первінка"), поїздки на Десну ("Літо на
Десні"), знімався фільм "Дума про Бри�
танку" (повість "У глибині дощів"). Най�
більше було варіантів походження кобил�
ки Манюні ("Манюня"): виграв конячку в
карти, отримав подарунок від директора

кінного заводу, купив у циганів (цей ва�
ріант і залишився в повісті). Насправді
така конячка була у Миколиної двоюрід�
ної сестри, яка жила в селі Кримці; сес�
тра була дояркою, їздила на ферму вози�
ком, запряженим кобилкою, і та кобилка
зовсім не називалася Манюнею. Микола
чи не один тільки раз вибрався тим вози�
ком у лісосмугу, і, як виявилося, цього бу�
ло достатньо для "Манюні".

* * *
За нагоди, але все ж таки нерідко, ка�

зав: "Але ж я маю професію", бо закінчив
Московський інститут кінематографії.
Знявся в чотирьох художніх фільмах, сам
зняв чотири художні й вісім документаль�
них фільмів. Про свої ролі в художніх
фільмах не згадував, хіба що про Івана
Орлюка, бо це був Довженків герой, і Ми�
кола був дуже щасливий у пору своєї мо�
лодости. Хоч і тоді, знімаючись у "Повісті
полум'яних літ", мало думав про своє кі�
нематографічне майбутнє.

Дуже хотів мати вдома свій фільм "Ду�
ма про Британку", але стрічки не вияви�
лося на студії у Києві. Недавно ми дізна�
лися, що фільм є в архіві в Бєлих Стол�
бах, під Москвою, куди потрапляло все,
що робилося тоді в кіно. Але той варіант
"Думи про Британку" широкоформатний,
і апаратури, щоб перевести в формат,
придатний для демонстрації фільму, за�
раз немає.

Микола планував зробити серію доку�
ментальних фільмів про історію України
на основі своєї маленької книжечки "14
столиць України".
Ця тоненька кни�
жечка виходила
друком тричі (раз
румунською мо�
вою) в Києві та в
Одесі за сприяння
Миколиних товари�
шів. Перші три
фільми "Чигирин �
столиця Богдана
Хмельницького",
"Батурин � столиця
гетьмана Івана Ма�
зепи", "Галич � сто�
лиця князя Данила
Галицького" були
створені на Укркі�
нохроніці, 1994 �
1995 р.р. Для ство�
рення фільму "Геть�
ман Сагайдачний"
було засновано
"Фонд 14 столиць
України", зареєс�
трований, зі своєю
печаткою і бухгал�
тером. На фільм
"Гетьман Сагайдач�
ний" кошти виділив
фонд "Відроджен�
ня". А потім Микола
задумав розіслати
по всьому світі в ук�
раїнські осередки
листи�звернення
про подальше фі�
нансування його
плану. Адреси та�
ких осередків надав Миколин приятель,
нині покійний, письменник Володимир
Біллів, що жив у США. Ми розіслали
близько 300 таких листів�звернень. Дру�
кувалося те звернення і в одній українсь�
кій газеті у США. Відгуків було не більше
п'яти (ті листи збереглися), а між ними
лист, найдорожчий Миколі, від старень�
кої українки з Нової Зеландії із побажан�
ням успіхів у праці та із загорнутими в ко�
піювальний папір (щоб не просвічува�
лись дорогою) десятьма новозеландсь�
кими доларами.

Із задуманих чотирнадцяти докумен�
тальних фільмів про історію України він
встиг зробити ці чотири.

Микола любив свій документальний
фільм "О. Довженко 1941�1944 рр.",
яким вшанував пам'ять свого вчителя до
його 100�річчя від дня народження. В цій
картині він на зоровий ряд Довженкових
кадрів з фільму "Україна в вогні" поклав
текст із щоденника Олександра Петро�
вича 1941�1945рр.

* * *
Він любив невелике товариство, лю�

бив бути в центрі уваги. Тоді розповідав,
вигадував, випробовував свої фантазії на

слухачах, "гуляв зі словом". Волів мати
таке товариство у себе вдома. Можу ска�
зати, що в гості не дуже й любив ходити.
А вдома під рукою завжди було щось сві�
жонаписане і була нагода прочитати це
вголос і побачити очі слухачів.

Допускаю, що певних людей Микола
міг дратувати. Навіть можу здогадувати�
ся чим. І якщо таке роздратування вини�
кало на побутовому рівні чи рефлектор�
но, то можна було таких людей зрозумі�
ти. Але коли чиєсь несприйняття виника�
ло через нестримне буяння Миколиної
уяви, розкошування словом, чи тому, що
тему розмов завжди задавав він � тоді
що? Не виключав Микола можливих за�
кидів щодо історичної документальности
у "Наливайкові". Перед тим, як сісти за
"Наливайка", вивчив історичні джерела,
що були доступні йому. Знав зброю тих
часів, одяг селян, української шляхти,
польських вельмож, козацького і поль�
ського війська, ландскнехтів і пікінерів.
Зберігся аркушик, який прислав йому
хтось мені невідомий, де чітко розписано
не тільки склад пороху для гармат ко�
зацьких часів, але і як козаки ним корис�
тувалися. Він "намацував" події, сам ка�
зав, що переходив разом зі своїми геро�
ями всі їхні дороги, поля, ліси, брав
участь у всіх битвах. А коли написав і ос�
танню битву, щасливо сказав: "Усе.
Маю". До свого роману ставився як до
живого організму, в якому все було для
нього однаково важливе. В тому числі й
малинова брошка під підборіддям Жол�

кевського, і внутрішні монологи Куріпоч�
ки � коника Петра Жбура.

Він виписував "Наливайка" так, як ху�
дожник картину, а не як ілюстрацію до іс�
торичних текстів, не як підручник з істо�
рії. Постать Наливайка, його оточення �
людей, коней, верблюдів, різну живу
дрібноту � писав із великою любов'ю, ве�
село і гордо.

* * *
Десь зі середини травня і до жовтня, і

так з року в рік, у домі починалися розмо�
ви про мандри. Називати це мандрами
було б неправильно, бо, виїжджаючи з
наметом на берег Росі чи Десни, він там і
залишався. Місце для його "бази" виби�
ралося дуже вимогливо, з урахуванням
усяких деталей, і не тільки пейзажних.
Наймилішими були йому місця на Росі,
поблизу сіл Яблунівки, Шкарівки, Труш�
ків, а на Десні � біля Лутави, Біликів, Но�
вобільського. В котрійсь остаточно об�
любованій місцині ставився намет, перш
за все, як знак чиєїсь присутності!, бо
сам Микола у ньому рідко перебував, а в
чорному спальному мішку спав хтось із
товаришів�гостей. Сам Микола спав чи
лежав під деревом на вивернутому кожу�

сі, босий, з кросівками біля кожуха. До�
щик (хіба що дощ) не заважав йому. Ле�
жав і командував: кому нести воду на
юшку, кому збирати хмиз, а кому закида�
ти вудки. Лежав, командував і все, що бу�
ло далеко від нього, і те, що ближче, коло
кожуха, розглядав. Вихоплював оком
найдрібніше населення у траві, крилате у
повітрі.

Залишався на березі при наметі пе�
реважно сам, хоча місцеві люди любили
приходити до нього в гості; приносили
питну воду, свіже чи кисле молоко, до�
машні харчі. І говорили, говорили. Мико�
ла вмів не тільки розповідати. Умів слуха�
ти, іноді "провокував" гостя на розповідь,
щоб потім, уже вдома тим почутим пе�
рейматися і думати, як допомогти. Іноді
хтось із гостей залишався в наметі ночу�
вати, бо сам Микола потім зізнавався,
що ночами над річкою самому йому бу�
вало незатишно.

З більш віддалених поїздок то були
Буковина, Карпати. І ці поїздки описали у
своїх спогадах Роман Дідула і Мирослав
Лазарук. Гори Микола любив, але степи
йому були любіші.

Кожного року їздив до своїх рідних, у
Кумари, Кримку, Первомайськ. Там зупи�
нявся у Мами, потім у молодшого брата
Аліка, а як не стало Мами і брата � у сес�
три Гелі.

У мандрах я участі не брала, бо, як ка�
зав Микола: "Ходила на службу в лікар�
ню". Про мандри знаю з його розповідей,
розповідей його товаришів і доуявляю з
тих фотознімків, які там робилися. А от
збори в поїздки відбувалися на моїх очах,
були не менш мальовничі, й варто про
них теж згадати.

Дуже поважно збирався Микола у
свої виправиі, як казав його товариш по
мандрах, він же водій машини, Іван Пав�
лович Дуля, "конкретно". Готувалося усе
заздалегідь. Починалося з вивчення
географічних карт (вдома є карти всіх об�
ластей України). Микола вивчав карту,
разом з Іваном Павловичем визначав
маршрут, складав карту�меню (на кожну
конкретну поїздку іншу), де враховувало�
ся усе: від спецій на юшку, олії і борошна
на смажену рибу, цератової скатертини
(що не завжди й застелялася, бо складе�
на вдома, такою ж поверталася назад) до
різноманітних засобів від комарів.

Любив свої виправи, клунки, кошики,
що ставилися спершу в хатньому кори�
дорі, потім виносилися в коридор до ліф�
та, потім "акуратно" (це слово любив, во�
но в нього виходило за межі вузького
значення) заносилися до ліфта й нареш�
ті � до машини. По дорозі до вибраного
"місця" машина обов'язково зупинялася
біля магазину (завжди біля одного і того
самого) чи базару, щоб докупити свіжої
підчеревини і, очевидно, ще дечого. В
одній такій поїздці Іван Павлович зали�
шив Миколу в машині, сам пішов на заку�
пи а, повернувшись, побачив, що нема
передніх знаків. Виявилося, в тому місці
паркування було заборонене, тому мілі�
ціонер спокійно і не за дві хвилини зняв
номери. Микола на дії міліціонера не
реагував, не цікавився, як казав Іван Пав�
лович, "в чьом дєло". А той міліціонер теж
був "здоровий нервово", бо хоч бачив,
що в машині хтось сидить, чинив своє по�
карання безсловесно і спокійно. В цій си�
туації вони обидва повелися незворуш�
но. На луки машина вже доїжджала без
номерів.

Рідко з якої поїздки він не привозив
сито або віник. Одного разу такий віник
з'явився навіть з поїздки до Азербайджа�
ну. А була ще й мітла з березових гілочок,
якою працюють двірники. Бо на узбіччі
доріг багато ж всякого товару продава�
лося...

Так само, як любив вирушати "з наме�
том", любив Микола й повертатися додо�
му, до свого, як він казав, "домашнього
намету". Наш балкон�лоджія після ремон�
ту перетворився на маленьку кімнатку,
став утепленим, заскленим, з побіленими
стінами. І Микола назвав цю кімнатку "до�
машнім наметом". Тому всі, хто приходив,
знали, що це і є "домашній намет". Там
було широке вікно, а навпроти вікна ліж�
ко. І якщо лежати на лівому боці з лівою
рукою під лівою щокою, то можна було у
вікні бачити небо. За тим вікном для ньо�
го щось постійно відбувалося.

Закінчення у наступному номері.

Олександра БІЛИНКЕВИЧ

ТТ р о х и  п р о  М и к о л ур о х и  п р о  М и к о л у
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В
она роками не з'являється "на лю)
ди" у Києві. Та й нові книги не поспі)
шає видавати, хоча зараз вперше

за десяток років готується до виходу її
книга прози. Нагороди її теж не цікав)
лять.Один президент хотів відзначити її
високим орденом одночасно з Борисом
Єльциним і... Павлом Лазаренком, та
вона відмовилась від такої "честі",
пояснивши по)своєму: "Політичної бі)
жутерії не ношу". Наступний президент
хотів присвоїти їй найвище звання, та й
йому дала зрозуміти, що ту нагороду
вона не прийме...

Загалом, Ліна Костенко найкраще
почуває себе у чорнобильській зоні,
серед людей, яких поступово все мен)
шає і які до неї дуже звикли за кілька)
надцять років спілкувань, навіть люб)
лять як найріднішу (я переконувався в
цьому на місці ) в багатьох селах чор)
нобильської зони). Нещодавно пору)
шила традиційну усамітненість і зро)
била виняток: на півтори години ста)
ла... екскурсоводом для школярів.
Півсотні київських старшокласників,
мабуть, на все життя запам'ятають цю
екскурсію. Після того ми й говорили з
ювіляркою, і захотілось доповнити
недавні запитання)відповіді деякими з
тих найцікавіших, що вже за вісім років
"залежались" на моїй мовчазній
плівці.

БІЛЬШІСТЬ НЕ ЗНАЄ,
ЩО МИ ВТРАТИЛИ

Дійсно, в Києві її можна зустріти хіба
що на такій виставці, коли в Музеї геть�
манства на столичному Подолі була роз�
горнута експозиція побутових раритетів
та витворів народного мистецтва, вивезе�
них з чорнобильської зони відчуження. Це
лише мала частина відшуканого і дезакти�
вованого давнього скарбу землі поліщу�
ків, який зуміла повернути нам своєю не�
легкою працею історико�культурологічна
експедиція на чолі з Ростиславом Оме�
ляшком.

Упродовж 1993�2008 років відбулося
70 спеціалізованих її експедиційних виїз�
дів і ще 35 комплексних історико�етно�
графічних тривалих поїздок. У 2001 році
на базі цього досвіду в системі МНС було
створено Центр захисту культурної спад�
щини від надзвичайних ситуацій, який
2007�го реорганізовано у Державний нау�
ковий центр захисту культурної спадщини
від техногенних катастроф.

Завдяки праці багатьох одержимих
учених, істориків, етнографів, філологів
комплексним дослідженням охоплені 350
населених пунктів Центрального Полісся
(зокрема, 140 сіл у зоні відчуження і обов�
'язкового відселення і 210 пунктів в інших
зонах радіоактивного забруднення. До то�
го ж, в результаті археологічних розвідок у
потерпілій зоні 2003�го був відкритий най�
давніший пласт: Чорнобиль середніх віків
(XI�XII ст.), а ще � ранньонеолітична стоян�
ка VI тисячоліття до нашої ери і ряд архео�
логічних пам'яток різних часів в забрудне�
них районах Житомирщини.

Практично в кожній поїздці експедиції
за всі ці роки брала участь Ліна Костенко.

� Ліно Василівно, які
масштаби знахідок у зоні,
точніше, яким є доробок
експедиції в останні роки?

� Я б почала з масшта�
бів втрат Полісся, які вже
мало хто уявляє. Після
аварії на ЧАЕС зник цілий
материк унікального етно�
культурного значення �
йдеться не просто про
втрачені, закопані під зем�
лю бульдозерами села або
ж ті, що залишилися без
жителів. Більше 150 тисяч
людей евакуювали. Тільки
вдумаймось: Україна втра�
тила 4.125 квадратних кі�
лометрів і 178 населених
пунктів лише в зоні відчу�
ження. Але є ще третя зо�
на � це 635 сіл і містечок,
де проживають понад 650
тисяч людей. Тобто, нами
втрачено територію біль�
шу, ніж уся Словаччина, це
майже дві Бельгії чи три Із�
раїля. А ще � цілий етнос!
Корінні поліщуки розсіяли�
ся "по світах", десь вони
стають полтавцями, десь
херсонцями, але як уні�
кальний слов'янський ет�
нос зникають.

Нині музейно�архівний
фонд нашого центру налі�
чує майже 42 тисячі історико�етнографіч�
них і археологічних експонатів, майже 125
тисяч архівних документів, зокрема, 80
тисяч фотографій і більше 3000 годин
аудіо� та відеозаписів, що фіксують різні
аспекти матеріальної і духовної культури
поліщуків. А ще 16 тисяч документів на па�
перовій основі, які були відшукані у кину�
тих житлах зони і держустановах. За мате�
ріалами наших польових досліджень випу�
щені понад 30 наукових і науково�попу�
лярних видань, три компакт�диски із тра�
диційною музикою Полісся, змонтовано
декілька фільмів. Зібрані колосальні мате�
ріали вже сьогодні є вагомою базою для
створення окремого музею�архіву і науко�
во�інформаційного фонду етнокультурної
спадщини ураженого Полісся, що дозво�
лило б зберегти для нащадків історичний
образ цього дивовижного краю. Але вже
не один рік ці численні знахідки (а серед
них є доволі габаритні, скажімо, скрині,
яким по 200 років, або дерев'яні скульпту�
ри) лежать на трьох складах: у кінотеатрі
Чорнобиля, в ангарі�складі в Іванкові та
ще на одному складі в Києві по вулиці мар�
шала Рибалка. А перешкодою на шляху
створення такого архіву�музею чорно�
бильської Атлантиди є відсутність примі�
щення (необхідно до 3000 кв.м). Може,
небайдужі журналісти допоможуть донес�
ти цей крик до можновладців?..

� Вісім років тому у мене був унікаль�
ний випадок разом із вами об'їхати багато
сіл 30�кілометрової зони. Тоді особливо
вразили дивовижні тамтешні жінки, бабу�
сі, яких іще називають "самоселами", що
до вас ставились, як до дуже рідної

людини. Чи живі вони сьогодні?
� Я відразу б хотіла вчергове попроси�

ти, щоб тих людей ніхто не називав само�
селами: це образливо, адже там їхня бать�
ківщина. Вони виросли там і продовжують
жити після аварії у своїх рідних будинках �
хай і забуті Богом і державою. Ось ви теж,
напевно, добре запам'ятали тоді село
Луб'янку та її жителів, яких сім років тому
було там 55. Пам'ятаєте, зокрема, Настю,
яку перед нашим приїздом побили банди�
ти, проломивши голову? Тоді вона вижи�
ла, але зовсім недавно її вбили ті ж таки
бандити, що прийшли з лісу. А ще там жив
Микола, якого ми називали "мером" села,
і жінка на ім'я Маша � пам'ятаєте, ми поз�
найомились із нею, коли по доріжці услід
за Машею нам назустріч ішов лелека? Так
от, важко собі уявити: Микола спершу
убив дружину Машу, а потім і себе. Все це
� від безвиході. Взагалі, для мене Луб'ян�
ка, в якій тепер залишилося лише шесте�
ро мешканців, � це якась модель усього
Полісся, що зникає. А от та бойова й світ�
ла жінка з Ладижичів, яка пригощала нас
величезними сушеними лящами, жива.
Тобто, число жителів 30�кілометрової зо�
ни за останні роки зменшилося з кількох
тисяч до... двохсот.

ХТО ВРЯТУВАВ 
ОСТАННІХ МЕШКАНЦІВ "ДЕСЯТКИ"

� Наскільки правда, що не так давно
президент Віктор Ющенко, сівши за кер�
мо машини, розшукав вас в Чорнобилі, і
потім ви разом поїхали в "десятку", де жи�
вуть ось вже 60 років у шлюбі дід Сава і ба�
буся Олена Ображеї, чиїх двох синів убили
там після аварії на ЧАЕС. І нібито Ющенко
сприяв тому, щоб їм провели електро�
освітлення і повернули раніше конфіско�
вану міліцією рушницю?

� Усе це, дійсно, було. Ображеї � єдині
постійні мешканці десятикілометрової зо�
ни, люди дивовижної, важкої долі. Вбивць
їхніх синів так і не знайшли. Віктор Андрі�
йович справді сів за кермо, і ми фактично
по бездоріжжю, бо там нетрі й болота в ча�
гарниках, пробралися до Ображеїв у "де�
сятку". В машині також знаходився боксер
Віталій Клічко. На всіх ця зустріч справила
сильне враження, в тому числі, й на
Віктора Андрійовича, якому не відмовиш у
щиросердності. Дізнавшись про те, що
Ображеї давно вже живуть без електроос�
вітлення (це в якихось п'яти кілометрах від
АЕС!), Ющенко розпорядився протягнути
дроти, переважно їх чіпляли просто на де�
рева, а не на стовпи.. Світло підключили. А
ще за його розпорядженням повернули
конфіскований раніше міліцією дробовик
діда Ображея. Адже там не тільки вели�
чезні зграї кабанів, вовків, але й рисі заве�
лися � без рушниці зовсім важко вижити�
захиститися. Віктор Андрійович ще відчи�
тав п'яненького на той момент міліційного
начальника, але я все ж таки сподіваюся,
що потім той самий "вартовий порядку" не
зжене на Ображеях свою злість.

� Згадуються ваші давні слова: "Легше
заспівати "Ще не вмерла Україна", ніж по�
їхати туди, де вона дійсно вмерла"...

� В експедиції на мені лежать обов'яз�
ки, перш за все, архівіста, і ось в хатині од�
ного із сіл серед зими мені довелося вико�
лупувати під льодом сімейні фото�графії
колишніх жителів. Для чиновників це, на�
певно, дрібниця, не варта уваги, та й не
бувають там урядовці або народні депута�
ти! А моє тодішнє відчуття, що я виколу�
пую з�під льоду свій народ. Взагалі ж, ра�
зом із унікальними, деколи двохсотрічни�
ми предметами побуту поліщуків, іконами,
неповторними поліщуківськими вишиван�
ками, стародавніми прялками, рушниками
та іншими етнокультурними раритетами,
ми там знаходимо не тільки сімейні, але й
показові в плані радянського головотяпс�
тва документи. В цілому, це сам по собі ге�
ніальний матеріал для письменника � по�
дібного ніде не знайти.

� Так, але ви щось не поспішаєте відда�
ти його у видавництво, випустити книгою,
хоча ще сім років тому говорили, буцімто
закінчуєте повість на постчорнобильську
тему...

� Справді, та зараз це вже далеко не
одна повість. Але, по�перше, ще радянсь�
ка влада, яка відлучила мене від публіка�

цій на цілих 16 років, виробила у мене
звичку не поспішати із друкуванням. А по�
друге, матеріал весь час поповнюється і
поглиблюється, а не хочеться, щоб текст
був на рівні банальної хроніки або "плачу".
Але дещо я вже передаю у видавництво:
незабаром повинно бути опубліковано...

� Цікаво, а як би ви оцінили з висоти
сьогоднішнього дня Помаранчеву рево�
люцію?

� Вона належить історії. Вона належить
всьому народу і вона була прекрасна, хоча
вожді її здали, зрадили. Слова "Чи варті
вожді тих очей на Майдані?", винесені в
епіграф вашого роману, вже мають одноз�
начну, підкориговану чотирма роками від�
повідь. Але це питання інше. Так чи інакше,
та сама революція не була сякою�такою,
як зараз багато хто намагається про неї
говорити. До речі, вона почалася, по суті,
як журналістська революція � до честі ва�
шого брата. І зараз я більше сподіваюсь
не на депутатів або владних урядовців, а
саме на журналістів. Правда, їм нині са�
мим складно, може, важче буде, ніж рані�
ше, боротися з "темниками". В умовах ви�
борів і цієї самої кризи наших журналістів
ще активніше спробують зробити, вибач�
те, дурниками. І не тільки господарі медіа,
але й самі політики. Тут залишається лише
надія на порядність хоч якоїсь частини
журналістів. У тому числі, й у питаннях
правдивого висвітлення масштабів чорно�
бильської трагедії і навіть стосовно "від�
футболювання" нашої експедиції � тобто
небажання влади надати приміщення для
архіву�музею.

� А щодо ваших частих поїздок, то ви,
здається, звикли до них іще з тих часів, ко�
ли разом із чоловіком � незабутнім Васи�
лем Васильовичем Цвіркуновим, якого до�
сі з вдячністю згадують кіномитці, об'їзди�
ли на "Запорожці" чи не всю Україну?

� Колись я вже розповідала вам про ті
наші поїздки: дійсно, в сімейних експеди�
ціях по великій тодішній "зоні" � Україні ми
проводили більшість вихідних.Зазвичай
ранком у суботу Василь Васильович від�
кривав дверцята нашого "Запорожця" з
ручним управлінням (під час Великої Віт�
чизняної він втратив ногу, фактично повер�
нувся з того світу після поранення) й запи�
тував: "Ну, Ліночко, куди їдемо сьогодні?".
І ми постійно, чи не кожних вихідних, пере�
бували в тих експедиціях � від південних,
рідних його степів до Полісся. Зупинялись
в готелях "без вікон, без дверей", та для
себе відкривали дуже багато цікавого. Як�
би не ті поїздки, то, скажімо, й моє "Берес�
течко" могло не з'явитись, або народилося
б зовсім іншим. Справді, дуже важливо бу�
ло надихатись повітрям тієї місцини, вди�
витися в ландшафти й пейзажі.

А під час іншої поїздки в Корецькому
монастирі на Волині відшукали могилу ди�
вовижної жінки, якій Пушкін присвятив чи�
мало віршів та ще й сватався до неї, щоп�
равда, безрезультатно, � фрейліни царсь�
кого двору Анни Оленіної. Зараз її могила
доглянута, там стоїть пам'ятник. А вже піс�
ля того, перебуваючи в Парижі на одному
літературному зібранні, я втекла звідти
десь за 200 км � у провінцію Ланжерон, де
мер міста люб'язно допоміг мені ознайо�
митися з архівами, що стосуються родичів
Оленіної по лінії її чоловіка графа Ланже�
рона. Пізніше я написала про незвичайну
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Ліна Костенко

Високодостойна Ліно Василівно!

З нагоди знакового для України Вашого славного Ювілею дозвольте

висловити глибоку пошану і вдячність за Вашу непохитну громадянську

мужність і спасенну силу поетичного Слова.

Кожна нація, щоб не втрачати свої етичні орієнтири, особливо ) в ча)

си свавільні, непевні, примітивні, коли верх бере цинізм, зневага, мар)

нославність, мусить мати свої опорні величини. 

Велич таланту і маєстат Вашої особистості завжди були, є і будуть

духовною опорою, наснагою і джерелом впевненості для кожного, хто

як моральне кредо прийняв Вашу пересторогу: 

"Людині  бійся душу ошукать,

бо в цьому схибиш � то уже навіки".

Духовна напруга, творча енергія та інтелект, що еманують з Вашої

лірики, поетичної історіософії, публіцистики, очищають душу і джере)

ла національної гідності та самоповаги. 

Ви ) потужний творець "гуманітарної аури своєї нації", яскрава і нев)

гасима зоря на поетичному небосхилі України. 

Бажаю Вам, шановна Ліно Василівно, довгих і добрих літ у безпе)

рервному творчому злеті, бо Україна прагне Ваших високих творів як

доказу незнищенності і свободи Духа і Слова! 

Президент України 
Віктор Янукович



долю Оленіної і, сподіваюсь, колись ви�
дам.

Було ще багато цікавих подорожей і
знахідок. А що стосується самого Василя
Васильовича Цвіркунова, то це був диво�
вижний чоловік, який зіграв велику роль у
житті українського кіно, як і в моєму осо�
бистому. Адже саме при ньому виходили
кращі фільми Осики, Ільєнка, Миколайчу�
ка, "Тіні забутих предків" Параджанова,
які загалом коштували йому, як директору
кіностудії імені Довженка, стількох нервів
та здоров'я! Справжній інтелігент � він
завжди стоячи зустрічав у кабінеті навіть
освітлювача чи двірника і, здається, лише
раз у житті підвищив на мене голос. Це
сталось, коли нашу машину занесло, і я
при тому скрикнула, чим ледь не збила
його з пантелику. Та все обійшлось, аварії
ми уникли � завдяки йому. Крім того, він
був справжнім захисником і громовідво�
дом від настирливих "доброзичливців" та
графоманів, котрі надсилали мені купи ру�
кописів, чомусь вважаючи, що я їх неод�
мінно повинна прочитати й оцінити.

� Ще в роки перебудови ви дуже образ�
но й точно схарактеризували час: "Гряде
неоцинізм � я в ньому не існую". А як би за�
раз оцінили стан нашої літератури?

� З того часу на щось краще не повер�
тало, на жаль.Частіше шумлять "про ма�

лое � се вєлікое". Переважають твори без
будь�якого нутра та чуттів, недолугий і
крикливий постмодернізм править бал не
гірше сатани. Справжнє художнє слово
знецінене, його підмінено тріскотнею. У
нас практично немає еліти � поціновувачів
справжнього й законодавців високих
смаків. Тому все й рветься, там де тон�
ко... Я вже не кажу про те, що через від�
сутність системи книгорозповсю�дження
Україна як цілісна культурна спільнота теж
доволі розірвана. А телебачення добиває
її своєю антикультурністю, отруйною чу�
жою "клубнічкою".

Скажімо, нещодавно в центрі Пінчука
була виставка одного відомого в Європі
художника�постмодерніста. Серед голов�
них експонатів � така інсталяція: відрізана
голова корови за склом разом із мухами.
Загалом до постмодерністських творів
живопису, точніше, до кращих із них, я
ставлюсь із цікавістю. Ця коров'яча голова
теж по�своєму вражає � як апофеоз недо�
лугості сучасного суспільства. Але таку ж
відрізану голову, і не лише коров'ячу, а й
голову лося, скажімо, я бачила у чорно�
бильській зоні: свого роду постмодер�
нізм, який приготувало саме життя. Для
нього не знадобилась участь художника. І
от я думаю: той відомий у Європі чоловік
зі своєю виставкою постав у центрі уваги
сучасника, а от, скажімо, ця ж наша куль�
турологічна виставка з кожним роком все
меншає за площею, та й за обсягом уваги
людей. Хоча ще два роки тому вона була
значно більшою, коли експонувалась у за�
лах Українського дому. Ім'я художника то�
го тепер знають майже всі, а от ім'я под�
вижника Ростислава Омеляшка багато
кому не відоме. Очевидно, повинно прой�
ти ще років із 20, щоб cказати про нього,
що це сучасний Яворницький, видатний
збирач і знавець цілого етносу поліщуків.

А що стосується нашої літератури, то,
на моє переконання, пануючий у ній
постмодернізм своє давно віджив. Уже
потрібно знаходити щось якісно інше.

� Ось уже минуло більше року , як тра�
гічно помер поет,Шевченківський лауреат
Ігор Римарук. Я особисто вдячний вам за
те, що ви встигли привітати Ігоря з ювіле�
єм � за кілька місяців до його загибелі, бо
просто знаю, яким приємним був для ньо�
го тодішній ваш дзвінок...

� Ні, це я вам дякую, що своєчасно на�
гадали тоді про його 50�річчя й надали но�
мер його мобільного. Тож дали можли�
вість поговорити з ним, як виявилося,
востаннє. Сказати б, тою можливістю поз�

бавили мене якогось гріха. Ігор був дуже
хорошою людиною й поетом. Коли він у
видавництві "Дніпро" редагував синій то�
мик мого вибраного, мені дуже легко було
з ним працювати: його фаховість і такт бу�
ли такими, що мені як автору практично
там нічого було робити. Хіба що без будь�
яких нервів додати кілька ком чи щось по�
дібне.

� У той день Ігор, почувши ваш голос у
мобільнику, від несподіванки перекинув
каву на свої білі джинси й добряче облив
їх, але зразу сказав, що це відіпрати
можна, а от дзвінок ваш � не зітреться із
пам'яті...

� Розмова тоді вийшла теж цікавою: я
привітала його з ювілеєм і кажу, що бажаю
йому подальшого зеніту...Ігор підхопив:
"Так�так, зенітку треба мені, зенітку!". Я
вирішила, що він не дочув, і повторила,
що саме зеніту бажаю.Але Ігор уточнив:
"Та ні, вже зенітку треба, зенітку!". Він
добре розумів, як і кожен справжній поет,
що відбувається навколо...

ОБШУК У КОЛИСЦІ
ТА МОСКОВСЬКА ЮНІСТЬ

� Колись ви сказали мені про ваше ди�
тинство потрясаючі слова: "Вперше об�
шукали мене в колисці", � а чи їздите ви

тепер до рідного Ржищева?
� Точніше, це тоді робили обшук у мого

батька й запитали, де він ховає свій ком�
промат. Батько показав на дитячу колиску
зі мною�немовлям і відповів, що більше
нічого, крім цього, в нього немає. Та все
одно отримав перед війною десять років
ГУЛАГу. За що? Батько був учителем у рід�
ному Ржищеві (де з часів Київської Русі
височила цікава фортеця Іван�город), і
викладав у тодішній школі чи не всі пред�
мети, знав 12 мов. Як на ті часи, він, оче�
видно, забагато знав... Правда, після кіль�
кох місяців відсидки його випустили, пе�
рекваліфікувавши термін на десять років
умовних. Система репресій тоді лише на�
бирала обертів...

До Ржищева я тепер не їжджу, бо нічо�
го й нікого у мене там вже немає. Дідів бу�
динок, де я прожила перші шість літ (до
переїзду в Київ), не зберігся. Та й родичів
по лінії матері чи батька там давно немає.
І сам Ржищів вже зовсім інший: колись це
було дивовижне містечко з монастирем, в
яке, до речі, полюбляв навідуватися
відомий російський прозаїк Микола Лєс�
ков � блискучий знавець і шанувальник
Києва (його сестра була черницею у ржи�
щевському монастирі). До старенького
дебаркадеру підходили Дніпром корабли�
ки. А потім збудували дамбу, змінили рі�
вень води. Пропало природне "очей оча�
рованье"...

� Про передвоєнне дитинство є у вас

такі оптимістичні рядки: "О, як було нам
весело, як весело! Жили ми на горищах і
терасах"... 

� Це вже про ті дарницькі роки після
переїзду до Києва. А коли мені виповни�
лось 11 літ, грянула війна, яка відмінила
дитинство. Як і багатьом, довелося під час
війни скуштувати долю біженців � із пошу�
ком прихистку в чужих хатах та далеких
місцинах. І, треба сказати, ми його знахо�
дили в домівках представників різних на�
родів тодішньої імперії. Люди зустрічали�
ся переважно дуже доброзичливі, ділили�
ся усім, хоча їм самим часто не вистачало
того самого харчу чи одягу.

� Як ви після війни опинилися в Москві
і чи згадуєте роки навчання та своїх теж
знаних однокурсників�шістдесятників з
Літінституту? Я чомусь часто згадую оцей
ваш вірш про ті часи, коли ви були "така
свавільна, вільна, молода": 

Там Пастернак, а там живе Чуковський,
а там живе Довженко, там Хікмет.
Все так реально, а мороз � чукотський,
а ми на лижах � і вперед, вперед!
Ще всі живі. Цитуємо поетів.
Ми ще студенти, нам по двадцять літ,
Незрячі сфінкси снігових заметів
Перелягли нам стежку до воріт. 

У цих рядків є також ностальгічна кінцівка:
"...Іще вікно світилось у Довженка, як ми

тоді верталися назад"...
� Ми повернулися до звільненого Киє�

ва, і я майже одразу вступила до педін�
ституту. Та дуже швидко з'ясувалось, що
атмосфера там, як і в усьому культурному
житті України, задушлива. Агонізуючий
сталінський деспотизм в особі прибулого
Кагановича та його поплічників уверг Київ
не просто в безповітряний простір � скорі�
ше навіть в стан анабіозу. А в Москві диха�
лось помітно вільніше. Та ще й дивовижне
літературне середовище студентів із різ�
них республік, інших країн. Керівником
мого семінару в Літінституті, до якого я
вступила в 1952�му, був Михаїл Свєтлов, а
рецензентом дипломної роботи (отже, ру�
копису першої книги "Проміння землі",
яка потім вийшла в Києві 1957�го) висту�
пив теж добре відомий Всеволод Іванов,
який оцінив мою роботу доволі високо. А
поряд за партами � Роберт Рождес�
твенський, Фазиль Іскандер, Юнна Моріц,
вірменський поет Паруйр Севак, Наум
Коржавін, чудові поетеси з Прибалтики.
Так, тоді всі були живі...

Загалом шістдесятники були доволі
різними, іноді з протилежними естетични�
ми орієнтаціями, та, безумовно, вони зро�
били свій вагомий внесок у розкріпачення
тоталітарного суспільства. Скажімо, той
же Роберт Рождественський багатьом ви�
давався оптимістично�радянським, та був
порядним чоловіком і справжнім поетом,
хоч нерідко й забрідав у ріку поетики Мая�

ковського. Однак, будучи дитям війни,
дитдомівцем, завжди залишався лицарем
і "пахарем" літературної ниви. Між нами
одразу якось виникла взаємна симпатія.
Мене він зазвичай вітав так: "Здравствуй�
те, писательница!" � "Здравствуйте, писа�
тель Рождественский!" � відповідала я в
тон. На заняттях він часто надсилав мені
записки з жартівливими малюнками, де,
скажімо, зображено, як я іду по мосту,
котрий ламається переді мною... А взага�
лі, шістдесятники були чудовим культур�
ним і літературно�суспільним явищем �
попри всі його вади. Я тут маю на увазі не
в останню чергу й українських шістдесят�
ників: дорогих мені Світличних, Аллу
Горську, В'ячеслава Чорновола, Василя
Стуса, Миколу Вінграновського, Івана
Дзюбу та інших, більшості з яких вже не�
має серед нас. І те молоде середовище
надзвичайно багато дало кожному з май�
бутніх літераторів.

� Цікаво, що Юнна Моріц кілька разів
висловлювала мені своє захоплення ва�
шою творчістю, наводячи неймовірний з її
точки зору рядок, як приклад геніального
лаконізму, мовляв, це лише Ліні дано так
сказати: "вона своя, а я своїша"!

� Я теж Юнну згадую з теплом, адже
вона землячка, киянка й гарна поетеса.
Шкода лише, що в останні роки забагато

політики в її творчість проникло. А ще ме�
ні не дуже сподобався, чесно кажучи, епі�
зод у вашому інтерв'ю з Юнною, де гово�
риться, що ми спали з нею "валетом" на
одному ліжку, яких не вистачало в гурто�
житку. Я розумію, що ви це не оминули
задля конкретизації тогочасних деталей й
подавали з гумором, але зараз пошири�
лись такі збочення у свідомості сучасників
(це торкнулось навіть Лесі Українки!), що
читачі бозна що можуть подумати...

� Хотілося б вивідати у вас ще одну
таємницю � із розряду тих, про які ви гово�
рити не любите: я чув, що вашу творчість
встигла оцінити й Анна Ахматова... завдя�
ки якомусь морському офіцеру побачив�
ши вашу збірку. Але це лише перша час�
тина запитання, а друга стосується трохи
іншого ракурсу: ви разом із ленінград�
ськими літературознавцями брали актив�
ну участь у створенні музею Ахматових у
Слобідці Шелехівській на Хмельниччині,
де довго жила й похована тітка Анни Ан�
дріївни і де неодноразово гостювала са�
ма поетеса. Я знаю, що директорка там�
тешнього музею і ще багато хто чекають
на вас там не один рік...

� Щодо першої частини, то мені відомо
небагато: знаю, що в Комарово той самий
доволі цікавий морський офіцер та ще
трохи й літератор дав Анні Андріївні, пере�
буваючи на її дачі, мою ранню книжечку й
сказав щось хороше про мене. Ахматова
нібито взяла її до рук і, пильно вдивив�
шись у мій портрет, де я була ще зовсім
молоденька, проговорила, що на цю дів�
чину випаде дуже нелегка доля. Крім
оцього її фізіономістичного передбачення
мені чогось конкретнішого практично не�
відомо.

А щодо Шелехівської, то це, дійсно,
дорога для мене пам'ять. Це був саме по�
чаток 80�х, і я ще не зовсім вийшла "з під�
пілля". Але разом із дивовижними людьми
з Ленінграда нам вдалося створити музей
Ахматових і, таким чином, багато чого
зберегти. Починаючи з того саду, в затін�
ку якого Ахматова там писала вірші, до
особистих речей поетеси та її тітки. А з
Комарово, від могили Анни Андріївни при�
везли землю у капсулі й захоронили її біля
тітчиної могили. Я справді дуже хотіла б
побувати там � можливо, так воно й вий�
де. Але це вже � як Бог дасть...

Інтерв’ю взяв 

Станіслав БОНДАРЕНКО 

Фото з архіву автора
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22 березня 2010 року в переповнено�
му великому залі Українського дому таки
відбувся ювілейний вечір Ліни Костенко за
участі самої поетеси.

Не дивно, що зал був надто переповне�
ним. Приблизно скільки людей сиділо у за�
лі, стільки ж і стояло. А ще й у фойє, де бу�
ло виставлено великий монітор, теж не
вистачило місць глядачам. У перших рядах
серед присутніх було помічено чимало ві�
домих поетів, людей культури. Вів захід
професор НАУКМА Володимир Панченко.

На сцені окрім ювілярки був академік
Іван Дзюба, художник�графік Сергій Яку�
тович і директорка київського видавниц�
тва "Либідь", у якому щойно випущено но�

вим коштовним виданням роман у віршах
Ліни Костенко "Берестечко".

Письменник і колишній посол України у
США, Ізраїлі та Канаді Юрій Щербак у сво�
єму проникливому виступі зокрема зазна�
чив, що ні європейські колеги, ні заоке�
анська діаспора не спромоглися на гарні
переклади Ліни Василівни англійською і це
досі перешкоджає отриманню Нобелівсь�
кої премії, на яку поетеса давно заслуго�
вує. Після цих слів зал не лише зірвався
оплесками, але й на знак підтримки усі
підвелися. Цього ж таки вечора заступник
голови Шевченківського комітету Марія
Матіос, зачитавши указ Президента Украї�
ни, вручила на сцені Шевченківську пре�
мію за книгу публіцистики "Аве, Європа"
донці поетесі Оксані Пахльовській.

А потім говорила з народом осо�
бисто Ліна Василівна, охарактеризу�
вавши суспільну ситуацію в Україні. А
головне � читала вірші, що вона ро�
бить украй рідко.

Після закінчення вечора Ліні Кос�
тенко довелося ще години зо дві да�
вати автографи, підписуючи нове,
розкішно ілюстроване видання
свого роману.

Не набагато менша черга за ав�
тографами була до Сергія Якутовича,
якого можна назвати повноправним
співавтором "Берестечка", адже ним
проілюстровано практично кожну
сторінку цього роману.

На знімку: Сергій Якутович
(праворуч) роздає автографи.

Під час розмови
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ПРЕЛЮДИЯ ЛЮБВИ
Органная прелюдия любви
Для Вас, мадам.
Весь трепет мудрых звуков
Заглушит шум бушующей крови
И унесет меня к вершинам,
Которых раньше не достиг.
И не достиг бы, если б Вы
Не встретились на тернистом пути
И мне не дали добрых сил.
Для Вас, мадам,
Органная прелюдия любви.

Олександр КОРЖ
������������������������������������
* * *                           
Душа моя, мне хорошо с тобой
И плохо без тебя.
С тобою даже дождь другой �
Ведь он идёт, любя.

Сквозь эти струи дождевой воды
Мне слышится твой смех.
В раю иль на краю беды � 
Мы далеки от всех.

Владимир СПЕКТОР
������������������������������������
* * *
Я лица любимого овал
Даже вспоминать не мыслю всуе,
Мне тебя закат нарисовал,
Как никто уже не нарисует.

В капище поклонников огня
Нас на миг незримо стало двое…
Научи, сверкая и маня,
Как любить земному неземное.

А когда затеплится заря,
Смеркнут свечи, вытают огни �
Не меня найдут у алтаря,
Не с тобой окажемся одни.

Я лица любимого овал
Старым скрягою и то лелеять буду.
Знай же � я тебя не предавал…
Не зови, распятого, Иудой.

Павел ГАЛАШЕВСКИЙ
������������������������������������

* * *
Люблю тебя. Ты � далеко.
И ты � внутри. Навеки вместе.
Ты � шепот трав. Ты � зов веков.
Моя жена. Моя невеста.
Улыбкой ласковой звеня,
Ты припадешь ко мне устами.
И нет могилы для меня,
А смерть запахнет лепестками…
В загробном мире не боюсь
Тех кар, что ими обеспечен.
Молю у Бога: только пусть
С тобою после встречусь.

Анатолий ПАСТЕРНАК

* * *
Целовать. 
Так истошно и высоко 
Луч мозаики солнечных глаз
И касаться холодного сердца легко, 
И входить в каждый стон без прикрас,
И, целуя, прощаться без слов, 
И опять уходить, 

Обрывая губами солёную нить, 
Каждый раз.

Леонид БОРОЗЕНЦЕВ
������������������������������������
* * *
Ты
Пресвятая моя, таинственная, 
Золотая моя, единственная, 
Безгреховная, богоравная, 
Нравом � ровная, ролью � главная, 
В полдень � строгая, в полночь � милая, 
Легконогая, быстрокрылая; 
Хоть мала, а душой великая, 
Кабала моя солнцеликая, 
Неземная, неповторимая, 
Вся родная и вся любимая, 
Всех дороже и молчаливее... 
Дай�то, Боже, чтоб всех счастливее!

Александр РАТНЕР
������������������������������������
* * *
Я до ніг твоїх ніч розстелю, мов рушник.
Ти не бійся по ньому босоніж ходити:
Я в таїни його вишиванок проник
І тебе проведу � будуть серденько гріти!

Я до ніг твоїх світ простелю, мов рушник,
Що зв'язав з лебединої щирої пісні.
Він тебе поведе, як старий чарівник,
Знов до серця мого! І вовіки і прісно!

Я до ніг твоїх степ розстелю, мов рушник,
Що дарує закоханим зілля єднання.
Скільки років кохання � а я ще не звик!
І кохаю тебе, як колись, і востаннє.

Сергій РЕДЬКА

* * *

Никто тебя не видел такой,

ни ночью, ни днем, ни в толпе городской,

никто, никогда, ни зимой, ни весной,

ни мать, ни отец, ни даже сама ты

на фото ли, в зеркале � с той красотой

все свыклись, но, Боже, из пены морской

кто видел рождалась какая, объята

свечением, аурой зыбкой, любовью

в тот миг � до сих пор ослепляются болью

глаза  � только я тебя видел такой!

Кирилл КОВАЛЬДЖИ
������������������������������������

* * *

Озорная, чудная, смешная, 

даже если в делах � раздрай,

ты и ад промозглого края

шутя обращаешь в рай.

Улыбнёшься � расходятся тучи,

подмигнёшь � и охватит зной.

Поцелуи медленно�жгучи 

соперничают с весной.

Все движения хищно�зверины �

любишь искренне, без вранья.

Посреди студёной чужбины �

горячая полынья.

Олександр МЕЛЬНИК

* * *
"У вирій", �  благає душа від нудьги,
Щоб сонця напитися з миски.
Набридла вже туга, що вкрила луги.
В деревах � оголеність кістки.

І начебто мариться дівчини стан,
Що берегом моря гуляє.
Невтомленна хвиля, весела й проста,
Шепоче, шепоче без краю.

І я в тому морі, неначе дельфін,
Пірнаю в прозорую воду,
Щоб перли дістати із самих глибин.
Вони ж � як той дівчини врода!

Олександр КОНОПЛЯ
������������������������������������

ШАГИ

Я у твоей двери.
За ней сокрыты
голос и движенье.
Так трудно мне
остановить мгновенье
в потоке времени.
И тяжело дышать �
сжимается в груди
пространство памяти �
умение любить.
Магические образы:
дорога, вечер, встреча,
загадочная власть
приятия судьбы.
Произошло признанье
тайное на миг,
как исповедь вселенной,
где слух � предчувствие,
(вернее, приближение),
а зрение � мучительный барьер �
переступить порог �
по обе стороны двери:
...шаги, шаги, шаги....

Игорь МИХАЛЕВИЧ)КАПЛАН
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ДОРОГА ДО ТАРАСА

Ходімо, браття, до Тараса,

У громом клечані слова,

В яких Шевченка кров жива,

Сильніша легіонів Красса…

Ходімо, браття, в небайдужість,

У зміст енергії й краси,

Де творять щиру аркодужність

Високочолі голоси.

Ходімо кроком нелукавим,

Ходімо серцем молодим.

Світ правдонькою озаглавим,

Розвієм смуток, наче дим…

Все � з нами: небо і криниці,

І полум'я гіркотривог.

Не зрозуміють серцем ниці,

Чому він � світоч, а не Бог…

Ходімо, браття, до Тараса,

У світ, де гнізда в'ють орли.

Судьба розкрилля не зреклася,

Раз очі небом зацвіли…

Не все ще � паша й ремигання,

Як честь і гідність � в стремені.

Геть з душ і кволість, і вагання,

Й сум'ять оздоби крижані!

Ходім, всечасна Україно,

У Кобзареву всемогуть,

Де спражить слово яворино,

Щоб Гонту з Умані збагнуть…

Звучить Дніпра повноголосся,

Жива вода, живі слова…

Три сонця в крові обнялося,

Світ незнищeнних дум � трива…

Хай стане всім нам за мірило

Шевченка совість всеземна.

Його незганьблене вітрило,

Його свята будучина!

* * *
Правдочолий речник України
На ім'я провісницьке � Тарас
У краю, де клени і раїни,
Небайдужжя храм 

творив для нас…
В нім � і незнищeнна наша мова,
Совісних криниць жива роса,
Матері і сина віть святкова,
Що в грядущість днів перевиса…
Не шукав собі добра�привіту,
Титулів і статків не надбав.
Серце мав � пташину розповиту � 
Для борні � ніяк не для забав…
В очі гроз дививсь без остороги,
Вірив у незнищеність добра.
Певен був: душа свої дороги
Раз на цілу вічність обира…
Правдочолий речник України
На ім'я провісницьке � Тарас
Крізь вогонь, румовища, руїни
Шляхом громовиць 

прийшов до нас…
У простім селянському кожусі,
У папасі, чорній від жури,
Усмішку край вус приніс Катрусі,
Віру і надію � в прапори…
В ті, які тримає наша доля,
В ті, які триматимуть сини…
Доки спражить небом ще тополя � 
Не потьмарять кольору вони!

НЕБО З КРИГИ
У козацькому музеї � самопали,
У козацькому музеї � гаківниці…
А де ж сонце пракозацьке? 

Закопали…
А де ж зорі? Осквернили

серцем ниці…
У козацькому музеї � шаблі, стріли,
У козацькому музеї � сагайдаки…
Та на вулицях ви Байду 

чи  ж зустріли,
Чи новітній вас розраяв 

Сагайдачний?
У козацькому музеї � кобзи, ліри,
У козацькому музеї � древні піки…
Тільки взяти їх до рук � бракує віри,
Закотилась булава поміж засіки…
У козацькому музеї � 

бронза, книги,
У козацькому музеї � дальні гості…
Та в очах екскурсовода � 

небо з криги,
Та в очах екскурсовода � 

мертві брості…
Чому так і доки так? � журбу питаю,
Чому так і доки так? � нема одвіту…
Б'ю на сполох, 

меч у слово повертаю,
Та не чутно із вуст 

воленьки привіту…
У козацькому музеї � чемна тиша,
Вікна � вимиті, паркет, 

як щит, натерто…
Забрела у мишоловку клята миша:
Кіт музейний зневажав її уперто…

Юрій КИРИЧЕНКО

ХОДІМО, БРХОДІМО, БРАТТЯ, ДО ТАТТЯ, ДО ТАРАРАСА!АСА!

ПППП РРРР ЕЕЕЕ ЛЛЛЛ ЮЮЮЮ ДДДД ИИИИ ЯЯЯЯ     ЛЛЛЛ ЮЮЮЮ ББББ ВВВВ ИИИИ

"Чайная пауза перед блюзом"
"Чайная пауза перед блюзом" ) книга)оркестр. Она

звучит. Но хотя музыка и кажется знакомой, это иллю)
зия. 

В такие книги всматриваешься, как в зеркало, но ви�
дишь больше и ярче.  И пока длится пауза узнавания, начи�
нается блюз � выплывает облаком из зеркала, парит над то�
бой и разноликими персонажами автора. Сложно сказать,
кто среди них самая яркая фигура � публичная девушка Му�
за, восьмёрка в электронных часах, бомж Диоген, а может,
Вселенная � та, что ворочается внутри тебя? Калейдоскоп
героев, событий, чувств, откровений… Пока в тебе не от�
зовётся созвучное. Уж такое это удивительное время  � пау�
за наедине со словом. Пауза � едва ли не главнейшее выра�
зительное средство у автора, ведь практически вся метри�
ка у Алексея Торхова подчинена интонации. Отсюда и неко�
торая затруднённость восприятия его строк, кажущаяся их
тяжеловесность.

Алексей виртуозно владеет искусством откровенного
разговора с читателем, "интимная блЮзость" слова � вооб�
ще отличительная черта всего творчества Торхова. Ярко выраженная, талантливая игра со сло�
вом  убеждает:  Алексей Торхов � поэт языка, отдалённо перекликающийся с Хлебниковым, Се�
веряниным и Маяковским. Его собственная поэтика небанальна, свежа. Не менее удивительно
и его мастерство выражения всей полноты внутреннего ощущения, "острой сердечной недос�
казанности". Именно такое название (видится, совершенно неслучайно) носит у Торхова один
из циклов  "Чайной паузы". Определённо, это  поэзия не для всех, но я уверена: каждый, узнав�
ший себя в зеркале, найдёт в ней нечто особенное, незабываемое �  маленький уютный мир для
Лириков с большой буквы.

Надежда АГАФОНОВА,
поэт, член Конгресса литераторов Украины



К
афе біля станції метро "Хрещатик",
широковідоме у вузьких колах
творчої інтелігенції під назвою "Га�

дючник". Стою у черзі, вшнипившись у
книжку, а позад мене крутяться двоє чо�
ловіків, намагаючись зазирнути мені в
обличчя.

� Цю дівчинку я, здається, знаю.
Обертаюсь на українську мову й бачу

щиренькі усмішки.
� Григір Тютюнник і Роман Андрияшик.
� Ага! То оце вчора з вами пив Данило

Кулиняк?
� Авжеж! Ми такі, � чую горде.
Жила я тоді в такій собі шевченківсь�

кій хатинці в селі Лютіж, де Данило Кули�
няк працював державним рибінспекто�
ром. Отож у неділю о пів на восьму ран�
ку прокидаюсь у ліжку, що стояло за
грубкою � стінкою в єдиній нашій кімна�
ті, від того, що в моїй переробленій із
коридора кухоньці хтось господарює.
Обмацує полички з посудом, соває ско�
ворідки, піднімає на каструлях накрив�
ки… Зніяковіла від убогості свого житла,
де, між іншим, почувалася щасливою,
хутко вдягаюся і фурією вилітаю до на�
хаби: Григір Тютюнник.

� Уже закусити треба?
� Ні. Мені цікаво, що люди готують на

обід.
Присівши на стілець біля письмового

столу, інтимно каже:
� А я вашого чоловіка полюбив. Його

кожухом паровика укрити можна. Я всім
розповідаю, де живе чоловік, що має такий
кожух. І чого тільки тепер я познайомився з
вашим чоловіком? Де він раніше був?

� Де ви обоє були раніше? � повторю�
вав Григір через півгодини, коли я, виба�
чившись за свою ранкову нелюб'язність,
заставила стіл рибними та грибними
стравами, які завжди мала напоготові. �
Чому ми так пізно познайомилися?

Припрошувала до їжі, якої він ледь
торкався, й тоді в мене вихопилася фа�
тальна фраза:

� Людина, котра так мало їсть, не
збирається довго жити!

Уважно на мене подивився, проте не
відповів нічого.

Григір Тютюнник приїздив до нас у
село Лютіж на своєму знаменитому "За�
порожці", котрим кермував хтось із його
сателітів, брав участь у рибінспекторсь�
ких рейдах, після яких чувся збадьоре�
ним.

� Тобі пощастило, що КДБ не пустило
тебе до редакторського столу, � казав
Данилові. � Хіба б ти мав таке життя?

У вільний час любив лежати на бере�
зі Київського моря, запорпавши в гаря�
чий пісок уражені тромбофлебітом ноги.
Зайнята своїм клопотом, я не дуже ціка�
вилась чоловічими справами, проте ча�
сом розпитувала Григора, що відбу�
вається в літературному світі.

� Провели вечір.., � сказав якось. � З
чесних письменників там був лише…

Коли назвав прізвище, я спитала:
� А чого він такий верткий? І нашим і

вашим � скрізь устигає.
І почула:
� Не знаю, Наталю.
З його виразних очей вихлюпнувся

такий сум, що надалі я уникала давати
комусь оцінки.

Улюбленою співрозмовницею Григо�
ра Тютюнника стала наша собака Умка.
Напрочуд красива біла північна лайка,
вона несерйозно сприймала обов'язки
дворового сторожа. Гавкати, як нале�
жить представниці свого племені, рішу�
че відмовлялася, зате претендувала на
володіння людською мовою й дуже сер�
дилася, коли її тирад не розуміли. Григір
умощувався на траві й із артистичною
зацікавленістю запитував:

� Ну, Умо, і що ви скажете про остан�
ній роман такого класика, як..?

� Ва�ва, ла�ла, та�та…рам! � лунало у
відповідь, і Григір аж підстрибував від
задоволення:

� Правильно! Вам би на сторінках "Лі�
тературної України" виступити…

Добродушна Умка, котра, накривши
лапами перепілку, неушкодженою від�

давала її господарям, щоб ті відпустили
птаха на волю, користувалася необме�
женою свободою. Зате другого нашого
пса � Білика � довелося тримати на
прив'язі, хоч те йому страх як не подоба�
лось. Була то завезена до села й вики�
нута з машини напризволяще типова
дворня, з якийсь час песик здаля спос�
терігав за нашим життям і їжу брав лише
коли я ховалася. Та якось увечері я вий�
шла подивитись на зорі, й щось кошлате
лягло мені до ніг. Тричі ця недовірлива
істота вставала й вкладалася в "позу по�
кори", виконуючи якийсь собачий риту�
ал, після чого з обійстя вже не пішла.

Але ж і служаку ми набули! Теж не
гавкав � мовчки вгризався в того, хто
потрапляв у межу досяжності. При цьо�
му спеціалізувався виключно на творчих
особистостях: уже не пам'ятаю, скількох
членів Спілки письменників перекусав.

Невеличке, гарненьке, пухнастеньке �
типовий Тузик із цукеркового "фантика".
Казала Григору: лізь у каструлю скільки
хочеш, але до Білика не потикайся.

� Справді? Навіть цікаво. Звідтоді, як
перестав бути дитиною, жоден собака
мене не вкусив.

Сприйняла це зауваження як жарт, та
за мить Григір стрибав на одній нозі, з
другої струшуючи Білика. Коли рану бу�
ло оброблено, а новенькі джинси заши�
то, погрозив псові пальцем:

� Ну, ну! З хорошими письменниками
так не можна. Наступного разу я тобі Ко�
заченка приведу.

Тоді я промовчала: одне � що не хоті�
лося вступати в дискусію з гостем, а
друге � не знала, що за час мого перебу�
вання в спілці від пізнього вступу в 1977
році з чотирма книжками (не погоди�

лась перестрибнути через "татарське
вогнище", давши згоду на співробітниц�
тво з КДБ) до виключення в 2004 році
саме з Василем Козаченком був пов'я�
заний єдиний епізод, який приємно зга�
дати.

Один із тодішніх керівних бонз ско�
ротив мене зі словами: "На ваше місце
по дзвонику з ЦК я взяв іншу людину".
Коли б мені було сказано, що � не спра�
вилась із службовими обов'язками, то
сприйняла б це як належне. Але � “по
дзвонику з ЦК”?!! При тодішніх ілюзіях
обурення погнало мене до голови Спіл�
ки письменників, і коли Козаченко прий�
няв мене, я йому сказала: "Якщо ЦК мо�
же так безпардонно вирішувати кадрові
питання, то нехай ЦК і роботу мені шу�
кає!" Козаченко лагідно всміхнувся й
мовив:

� Що ж, тоді я подзвоню Володимиру
Бровченку, який там працює, а коли в
нього не вийде, то підберемо для вас
місце в спілчанському апараті.

І Бровченко справді обдзвонював
редакції, шукаючи вакансій, аж поки я,
заспокоївшись, від нього відчепилася.
Мушу віддати належне: мій кривдник на
запитання Василя Козаченка, за що ме�
не звільнив, відповів приблизно так:
"Дівка талановита, грамотна, але � з но�
ровом. Прийшла в газету без підготов�

ки, з біологічною освітою, а через тиж�
день почала працювати літредактором
краще, ніж її попередниця � кандидат фі�
лологічних наук".

Усе пізнається в порівнянні. На тлі
потоків брехонь і бруду, яких мені дове�
лося зазнати за останні роки, тепер і від
цього епізоду віє теплом. Порядна ж лю�
дина була, то мій кривдник! Мушу кон�
статувати, що справді нічого доброго за
час мого перебування в НСПУ й не зга�
дується, щоб можна було за тією інсти�
туцією хоч трохи пожаліти. Коли я пока�
зала вірші Данила Кулиняка Павлові
Загребельному, не сумніваючись, що
сам факт існування "чорносписочних
поетів" повинен його обурити, то він
мені сказав:

� Я нічого від вас не чув, ви мені
нічого не казали.

З тим і пішла.
Олекса Мусієнко вивів мене з друго�

го поверху на перший і біля туалету по�
бажав мужності. Ніяк не відреагував на
мої проблеми з "органами" й Олесь Гон�
чар, у якого я тоді взяла інтерв'ю для
журналу "Україна". Та найгіркіші епізоди
пов'язані з Юрієм Мушкетиком. Після
вибуху на Чорнобильській АЕС  Данило
Кулиняк, тоді вже, як і я, член Спілки
письменників, опромінившись під час
одного з рибінспекторських рейдів, тяж�
ко захворів. "Вибирайтеся зі свого села,
� сказали мені. � Будь�якої миті йому мо�
же виявитись потрібна швидка допомо�
га, а вам же до сільради треба бігти,
щоб її викликати". У відчаї кинулася до
Юрія Мушкетика, сподіваючись, що він
бодай вислухає мене. І почула:

� Ви не могли б прийти іншим разом?
� Прийду.., � сказала, не сумніваю�

чись, що шановний голова Спілки пись�
менників дуже зайнятий.

А, спустившись у тодішнє кафе
"Еней", побачила у розчинені двері кім�
нати навпроти, що наш Юрій Михайло�
вич грає в більярд, ще й з таким дитин�
ним захватом! Ніколи не забуду відчуття
якоїсь жалості, яке перейняло мене тоді.
Певно, що вдруге я не прийшла: до кого?

Мабуть, якась "зарубка на совісті" ли�
шилась і в Мушкетика, бо під час зустрічі
30 квітня 2004 року в Інституті літерату�
ри, в кабінеті Миколи Жулинського нес�
подівано сказав мені: "Одержати вам із
Кулиняком квартиру завадила та ваша
жалюгідна власність � лютізька хата".

Це не так: лютізька хата була офор�
млена на Кулиняка, з яким я тоді ще не
вступила в шлюб, а в моїй київській "хру�
щовці" жило три сім'ї. Але ж, щоб з'ясу�
вати ситуацію, необхідно було бодай на
півгодини притлумити бажання розва�
житись у робочий час і вислухати жінку,
котру тільки крайній відчай міг змусити
щось для себе попросити.

30 квітня 2004 року я промовчала:
одне � що не хотілося позбавляти Юрія
Михайловича його ілюзій, а друге � було
не до моїх приватних справ. Ніби ж до�
мовились про створення погоджуваль�
ної ради, про проведення позачергово�
го письменницького з'їзду, де буде об�
рано голову НСПУ. Я ж бо постійно пов�
торювала, що й не збираюся "претенду�
вати на булаву" � погодилась на таку
роль тимчасово, будучи переконаною,
що НСПУ повинна замість політизовува�
тися під керівництвом Яворівського взя�
ти на себе відповідальність за розвиток
української літератури, маючи на те ве�
ликі матеріальні можливості. Щоб при�
бутки від майна, коли вже доводиться
здавати його в оренду, були вкладені у
видання книжок, відкриття книжкових
магазинів та матеріальне забезпечення
письменників. Не про втамування амбі�

цій ішлося для мене � про хрест, а від
хрестів, на моє переконання, відмовля�
тися на можна.

� А я хочу, щоб Спілка була такою, як
колись, � заявив Мушкетик. Та і я була не
проти цього, бо при існуванні "великого
корита для керівництва" і посполитим
щось перепадало, принаймні, не дово�
дилось ходити з простягнутою рукою по
спонсорах. Та для цього треба було по�
вернути колишнє, але ж не на те його
зрікалися… Отож, доводилось шукати
схему, щоб рішенням Кабінету Міністрів
передане Спілці майно служило літера�
турі, а не було "прихватизоване" групою
осіб, до чого йшлося.

Ніби ж по�доброму розійшлися, об�
мінявшись на прощання книжками, де
поставили дату зустрічі. Та незабаром у
"Літературній Україні" з'явилася неве�
личка стаття "А істина одна" за підписом
Юрія Мушкетика. Там мене, "претен�
дента на посаду голови НСПУ", звинува�
чено у недопустимому "збої пам'яті":
бачте, зустрічалися ми восени, і тоді
Юрій Михайлович "урезонював" мене,
закликав до розсудливості.

Було таке. Тільки не в 2004�му, а ро�
ків на двадцять раніше. Викликавши ме�
не телеграмою буцімто на засідання
Президії, Мушкетик заходився викону�
вати партійне доручення.

� Навіть не уявляєте, які високі ін�
станції ви розгнівили! � сказав він,

� А що � ЦК?
� Ні, трохи нижче. Обком.
� Ну, переживуть…
Тоді я розслідувала скаргу вихова�

тельки дитячого садка радгоспу "Пуща�
Водиця" Галини Шуст, котра посміла
покласти на стіл директора список осіб,
прописаних у Києві в обхід закону. (Прі�
звище цього директора, котрий і взимку
забезпечував "спецстіл" полуницею, не
пам'ятаю, та й не варто згадувати, бо він
погано кінчив). Цю жінку, як тоді водило�
ся, запроторили до божевільні, і, щоб
зняти діагноз, вона мусила їздити до
Москви, до Інституту психіатрії імені
Сербського. Далі був розгляд судового
позову, і мене, котра підготувала
"неправильний" матеріал для преси, на�
лежало, звичайно ж, закликати до роз�
судливості. Мені було не звикати до
неприємностей, тож, зрозумівши, що
наша розмова результатів не дасть,
Мушкетик сказав:

� Я вас поважаю. У Спілці небагато
таких, кого зачіпають чужі проблеми.

На тому й розійшлися: до наступного
гучного інциденту з приводу моєї "скан�
дальної особи". А наступними були події
навколо річки Уж.

Тоді на дуже високому рівні було
прийнято рішення спрямити її звивисте
річище, та не традиційними способами,
а спрямованим вибухом, навіть варіант
ядерного розглядався. Завезли на бе�
рег вибухівку й 600 тонн навіть устигли
висадити в повітря � за 20 кілометрів по
прямій від Чорнобильської АЕС. Плас�
том попливла глушена риба, в криницях
навколишніх сіл щезла вода, в хатах по�
летіли шибки й по стінах пішли тріщи�
ни… На заваді цього великого злочину
проти природи став державний рибін�
спектор Данило Кулиняк, але система
"откатів", мабуть, працювала й тоді, бо у
відповідь розгорнулося просто�таки на�
віжене його цькування. Куди вже далі!
Високий міліцейський чин, зібравши в
себе браконьєрів, фактично благосло�
вив їх на помсту зухвальцю. Ті ж, повер�
нувшись із "наради", написали до однієї
з московських газет колективного листа
з протестом проти поведінки властей:
вони розуміли, на чиєму боці правда.
Про ці події йдеться в книжці Данила Ку�
линяка "Між берегами".

Під час зборів Київської письмен�
ницької організації я звернулася з
трибуни до колег, просячи допомоги, бо
на нашу з Кулиняком адресу такі пог�
рози сипалися, що вже й студентські
природоохоронні дружини приїздили
боронити нас. Адже йшлося не тільки
про річку Уж, а й про безпеку Чорно�
бильської АЕС.

Було багато розпитувань у кулуарах,
але… ніякої підтримки від СПУ як авто�
ритетної тоді творчої організації я не
дістала.

А потім ЧАЕС вибухнула, і дорогі
колеги навперейми кинулись патріо�
тично страждати з цього приводу.
Добре, хоч мої твори перестали знімати
з журнальних шпальт та книжку, яка ма�
ла вийти у видавництві "Веселка", за�
лишили у спокої.

Закінчення у наступному номері.

9999СпогадиСпогади№ 3 2010

Наталя ОКОЛІТЕНКО,

письменниця, доктор біологічних наук
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Данило Кулиняк

Григір Тютюнник
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Завершено фундаментальное се)
митомное издание "Истории Киевско)
го военного госпиталя". Этот труд ге)
нерал)майора медицинской службы
профессора Михаила Бойчака, посвя)
щен 250)летию легендарного учреж)
дения, не имеет аналогов.

М
иновав старинную арку в массивных
крепостных воротах, стены которой
словно запечатлели образы многих и

многих рыцарей милосердия, я попадаю
на территорию непревзойденного меди�
цинского универсума � Главного военного
клинического госпиталя Министерства
обороны Украины. Сам облик этого прос�
транства на возвышенностях  Печерска, с
северным и южным входами, прек�
расными, преимущественно классичес�
кой постройки, лечебными и вспомога�
тельными корпусами различного пред�
назначения, зримо перекликаясь с совре�
менными возможностями медицины,
объемно напоминает о славном былом
госпиталя. И вот этот путь, на основе мно�
голетних исторических исследований на�
чальника госпиталя доктора медицинских
наук Михаила Петровича Бойчака, сумми�
рованных в замечательном труде, теперь
предстает в поразительных фактах и вол�
нующих подробностях.

Работа  над воистину колоссальным
проектом потребовала от автора 17�ти
лет настойчивых каждодневных творчес�
ких усилий. Когда весь архивный, литера�
турный, справочный и иллюстративный
материал, во всей его грандиозности,
был собран, замечает Михаил Бойчак,
возникли новые препятствия и сомнения:
как систематизировать и проанализиро�
вать огромный массив данных, как изло�
жить  главное, не забыв о, казалось бы,
второстепенном, но не менее важном? И
вот здесь�то на помощь пришли друзья,
ряд сотрудников госпиталя, проникшиеся
судьбой нашего старейшего в Европе
войскового лечебного учреждения. Так,
шаг за шагом, рождалась эта энциклопе�
дия  совестливости, мужества, достойно�
го выполнения профессионального дол�
га, научных предвосхищений и воплоще�
ний во всех отраслях  клинической меди�
цины � в прямом отражении чаяний и
деяний череды поколений патриотов
госпиталя.

Но с чего начал исследователь, какой
заряд вертикали  поиска дала книга пер�
вая труда в виде семисотпятидесятистра�
ничного тома, генерировавшего и после�
дующие тождественные по формату спе�
циализированные выпуски? Ее темой
были избраны как бы затерянные в тума�
не времени сведения о госпитале как
учебной и научной базе медицинского
факультета Св. Владимира, а затем  Киев�
ского медицинского института. Почти
столетие, подчеркивает автор в преди�
словии к этой, по сути, заглавной книге,
госпиталь являлся основной материей
развития Альма�матер. В отделениях гос�
питаля работал цвет киевской медицин�
ской науки, здесь формировались и ук�
реплялись школы выдающихся  терапев�
тов В.Т. Покровского и Ф.Г. Янковского,
хирургов  А.Х. Ринека, Н.М. Волковича,
А.П. Крымова,  урологов  А.А.  Чайки  и
А.Г. Радзиевского, дерматовенерологов
М.И. Стуковенкова и С.П. Томашевского,
невролога Б.Н. Маньковского. Именно
здесь В.Т. Покровский ввел первые в уни�
верситете клинические лекции, хирург
А.С. Яценко, с мировым приоритетом,
впервые применил пересадку кожи для
закрытия раневой поверхности, а воспи�
танник  военно�фельдшерской школы при
госпитале С.Л. Тимофеев впервые в Укра�
ине организовал на госпитальной базе
кафедру военно�полевой хирургии Киев�
ского медицинского института.

С другой стороны, знаменательно, что
рядом кафедр прославленной в стране
высшей медицинской школы в Киеве ру�
ководили воспитанники госпиталя
В.П. Образцов,  К.П. Тарасов, С.И. Чи�

рьев, Е.Г. Черняховский, Г.И. Бурчинский,
И.Н. Ищенко, Я.А. Шварцберг, А.Р. Маслов
и др. Словом, это было путешествие в
незнаемое. И вот появились уникальные
по первичной документальной основе
очерки "Н.В. Склифосовский как военно�
полевой хирург", "Выдающийся отечес�
твенный гистолог профессор А.Г. Черня�
ховский на службе в госпитале", "Гене�
рал�майор медицинский службы А.А. Чай�
ка. 30 лет службы в госпитале", "Вклад
ученых кафедры хирургической  патоло�
гии и терапии А.Д. Павловского и
М.М.Дитерихса в развитие военно�поле�
вой хирургии", "А.М. Пучковский � руково�
дитель клинического отделения болезней
уха, горла и носа с 1921 г. по 1937 г.",
"Д.К. Заболотный как военный врач". В
сущности, это очерки, достойные пера
исторического романиста.

Итак, исходный том как прототип
дальнейших изысканий появился. И пос�
кольку в его основу были положены сотни
архивных и библиографических источни�
ков, автору становилось ясно: перед чи�
тателем лишь истоки необходимого, но и
невиданного историко�литературного
марафона. Так, в борениях, созидались
другие книги этого хронологического си�
нопсиса. В следующей из них, касавшей�
ся собственно госпитальной проблемати�
ки, была как бы заново прочитана лето�
пись заведения в ХVIII�XIX столетиях, в от�
ражении первых кровопролитных войн
императорской России. Издание этого
тома было непосредственно приурочено
к 250�летию госпиталя как первоначаль�

ного материка военной медицины в
Украине. Оно увидело свет в 2006 году.
Здесь снова уместны детали. Дата осно�
вания госпиталя, хотя традиционно ее от�
носят к 1755 году, оставалась все же нес�
колько спорной и дискуссионной. И сен�
сационное доказательство было найдено!
Самые ранние документальные упомина�
ния, свидетельствующие о существова�
нии Киевского военного госпиталя уже в
1759 году, пишет Михаил Бойчак,
удалось отыскать в "Сказках офицеров
Нежинского полка, Киевского гарнизона",
хранящихся в Институте рукописей Наци�
ональной библиотеки Украины имени
В.И. Вернадского. Поручик Иван Скур�
ницын в автобиографической "Сказке…"
сообщил, что, будучи участником Семи�
летней войны в 1759 году в боях при
Франкфурте, был ранен в правую ногу и
левое бедро. Его отвезли  в Киев, где ле�
чили в госпитале. Всего несколько строк в
массивном томе, но как много они стоят…
Ведь в них словно в капле воды видны
масштабы поисковых "погружений" авто�
ра, фундаментальности и первичной ра�
боты. Только ссылки на источники зани�
мают 80 страниц. А автографом к рас�
сматриваемой книге служат слова Гип�
пократа: "Врач должен знать, что было до
него, если он не желает обманывать себя
и других".      

И вот последовал дальнейший научно�
исторический маршрут в госпитальную
"землю обетованную". Он, как подчерки�
вает М. Бойчак, предопределялся не�
сколькими приоритетными ориентирами:
ведь госпиталь в Киеве � несомненно од�
но из самых солидных сосредоточений в
профиле военной медицины на террито�
рии Российской империи, а затем УНР,
УССР в составе Советского Союза и Не�
зависимой Украины, причем в его стенах
получили помощь, без преувеличения,
миллионы защитников Отечества. А сле�
довательно, тут, в госпитальном клини�
ческом пространстве работали и рабо�
тают тысячи врачей, деятельность ко�

торых, начиная с далеких, почти леген�
дарных времен становления госпиталя,
заслуживает достойного освещения и ис�
торического осмысления. В объективных
фактах автор представляет спасительные
усилия медиков госпиталя в российско�
турецких конфликтах и в войне 1812 года,
обрисовывает научные портреты главных
докторов � М. Чернобаева, И. Мейсне�
ра, А. Генрици, М. Соколова, И. Протопо�
пова. Обрисована работа госпиталя в пе�
риод Крымской войны 1853�1856 гг., ког�
да, например, представитель госпи�
таля А. Генрици обеспечил в Севастопо�
ле, своими разумными стратегическими
мерами, надежное укрытие раненых от
обстрелов. М. Бойчак разыскал “Воспо�
минание о Восточной войне 1853�1855
гг.”, принадлежащие перу доктора А. Ген�
рици,  и привел несколько строк из этого
манускрипта: "Находились среди вой�
сковых медиков и такие, которые смело
встречались с неурядицами, открыто, но
всегда настойчиво и холодно требуя дол�
жного. Только такие упрочивались в вой�
сках и если не были общелюбимы, то все�
ми признавались дельными". Под руко�
водством Н.И. Пирогова, продолжает ав�
тор, А.А. Генрици подготовил монографию
об огнестрельных ранах желудка. Н.И. Пи�
рогов ссылался на эту работу в своих "На�
чалах военно�полевой хирургии". 

Или такая гуманистическая де�
таль. В госпитале надлежащим образом
пользовали и военнопленных турок, учас�
твовавших в противостоянии с Россией, �
116 офицеров и 2913 нижних чинов.

Киевский военный госпиталь в первой
половине ХХ столетия � таково содержа�
ние очередной книги  в необыкновенном
документальном своде, также изданной в
2006 году. Это детальное, последова�
тельное и динамическое исследование
ряда многоплановых политических собы�
тий и связанных с ними военных баталий,
прежде всего, в контексте  активнейшего
участия госпиталя в медицинском обес�
печении пострадавших в период Первой
мировой войны, когда впервые стало яс�
но, что войны такого рода � это невидан�
ные травматические эпидемии. Контури�
руя  черты  руководителей госпиталя в
труднейшие эти годы, автор выделяет
фигуру В.Ф. Бушуева, прекрасного тера�
певта, врача�гуманиста. Этот военный
врач прошел славный общественный
путь. М. Бойчак, например, указывает, что
в выступлении на VIII Пироговском съезде
В.Ф. Бушуев предложил его участникам
изъять обращения на "ты" не только с
больными, но и с подчиненными. Влади�
мир Федорович Бушуев был, по данным
М. Бойчака, назначен начальником госпи�
таля в мае 1914 года, иначе говоря, пер�
сонифицировал огромную работу госпи�
таля, включая лечебные помещения на
месте нынешнего центрального стацио�
нара, а тогда промышленной выставки,
куда раненых денно и нощно доставляли
по специально проложенной железнодо�
рожной колее. Главным врачом В. Бушуев
оставался до конца 1917 года, вплоть до
личного распоряжения Генерального сек�
ретаря по Войсковым делам Петлюры:
сдать госпиталь доктору Кобылянскому.
Вот что написал В. Бушуев по этому пово�
ду в рапорте в Киевское окружное воен�
но�санитарное управление: "Отказ мой от
выполнения предложения сдать дол�
жность  мог бы нарушить мирное течение
госпитальной жизни, что крайне небла�
гоприятно отразилось бы на интересах
больных, раненых и служащих". Общие
интересы он поставил выше личных. Или
т а к о е  х о д а т а й с т в о  В . Ф .  Б у ш у е в а

от  1916 г., хранящееся в музее госпита�
ля: "Проживающие в гор. Киеве жены и
дочери военнослужащих, а также  других
лиц в различных учреждениях граждан�
ского ведомства обращаются ко мне с
просьбами допустить их безвозмездно к
исполнению в госпитале обязанностей по
уходу за больными и ране�ными в помощь
сестрам милосердия Мариинской об�
щины Красного Креста. Ходатайствую о
таком решении для вышеуказанных лиц".

Четвертая книга в описываемом цик�
ле, изданная в 2007 году, названа "Киев�
ский военный госпиталь во второй поло�
вине ХХ столетия. Главный военный кли�
нический госпиталь Министерства обо�
роны Украины". Один из самых ярких раз�
делов � госпиталь и Великая Отечествен�
ная война � воспринимается как герои�
ческая эпопея. На фронт сразу же ушли
ведущие врачи госпиталя, более 100 ме�
дицинских сестер. Автор воссоздает
плеяду врачей и медсестер госпиталя,
самоотверженно работавших по маршру�
там движения госпиталя, после выхода из
Киева, в Харькове, Томске, Балашове,
Славянске. Особые страницы посвящены
неустанной хирургической деятельности
одного из ведущих хирургов госпиталя
генерала И.Н. Ищенко, являвшегося
главным хирургом ряда фронтов и армий,
включая бои в Сталинграде. Следуя прин�
ципу � правда и только правда, М. Бойчак
описывает перипетии лечения командую�
щего 1�м Украинским фронтом генерала
армии Н.Ф. Ватутина, после ранения 29
февраля 1944 г., оказавшегося, к сожале�
нию, неудачным…

Мы переходим к заключительным
томам � "Хирургические и терапевтичес�
кие клиники отделения" (2009 г.) и "Диаг�
ностические и вспомогательные подраз�
деления.  Госпитальные храмы. Подготов�
ка кадров" (издана в 2009�м, но пришла к
читателю в нынешнем году). Снова удиви�
тельные факты и даже откровения. Так,
травматолог Л.Н. Анкин своей докторской
диссертацией "Стабильно�функциональ�
ный остеосинтез" фактически доказал
преимущества своих предложений в
сравнении с методами Г.А. Илизарова,
спорить с которым  было в период его
славы опасно. Встают летописи клиники
инфекционных болезней, с применением
ее  начальником М.М. Городецким уни�
кальных лечебных методов, отделений
абдоминальной малоинвазивной хирур�
гии, клиник повреждений, торакальной и
сосудистой хирургии, нейрохирургии и
других.

Символичным в этом отношении, ха�
рактеризуя и госпиталь в целом, встает
Указ Президента Украины Л. Кучмы от 12
июня 1995 г.: "За мужність і самовіддані дії
у рятуванні людей під час спалахів холери
та дифтерії, високу лікарську майстер�
ність, постановляю: нагородити відзна�
кою Президента України � хрестом "За
мужність" начальника інфекційного цен�
тру Головного військового клінічного гос�
піталю � головного інфекціоніста Мі�
ністерства оборони України полков�
ника Городецкого Марка Михайловича". 

Как и другие книги, заключительный
том украшают примечательные фотогра�
фии, на одной из них, перед началом свя�
тительского богослужения в восстанов�
ленном госпитальном храме, запечатлены
блаженнейший митрополит Владимир,
министр обороны Украины А.И. Кузьмук,
начальник госпиталя М.П. Бойчак.

В предисловии к этому поучительному
тому, с эпиграфом А.С. Пушкина "Еще од�
но, последнее сказанье, и летопись за�
кончена моя…", указывается, что именно
в госпитале, впервые в России, было при�
менено рентгеновское исследование, что
тут был открыт новый класс медицинской
аппаратуры для лечения мочекаменной
болезни и впервые в мире с помощью
созданного в госпитале аппарата "Бай�
кал" в 1972 г. был разрушен камень в мо�
четочнике.

Можно было бы продолжить обзор и
далее, но пора поставить точку, чтобы
привести итоговые слова Михаила Петро�
вича Бойчака: "История создается уже
сегодня, и на будущее у госпиталя боль�
шие планы. Не верится, что эта работа за�
вершена. Все книги написаны как на од�
ном дыхании. Амбициозные эмоции
вызывают в памяти следующие слова
римских консулов при передаче полномо�
чий преемникам: "Я сделал все, что смог,
пусть те, кто могут, сделают лучше". А пе�
реполняющие госпитального врача чувс�
тва заставляют надеяться, что на этих
книгах история Киевского военного гос�
питаля не будет завершена, что наши
последователи продолжат летопись гос�
питаля в будущем".

Юрий ВИЛЕНСКИЙ

В зеркале героических деяний

Михаил Бойчак
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В
ін уникає порожнього публічного
галасу, не світиться на телеек)
ранах і взагалі говорить него)

лосно. Та саме завдяки авторитетній
думці й знанням відомого вченого,
академіка, директора Інституту ар)
хеології НАНУ Петра ТОЛОЧКА ми
дізнаємось про найвизначніші віхи з
минулого Київської Русі й нашої сто)
лиці. Про це, і не тільки, розповів
Петро Петрович під час творчої зус)
трічі у київській бібліотеці імені
Ошера Шварцмана, після якої і поча)
лася наша розмова.

� Петре Петровичу, починаючи з пе�
ребудовних часів, дехто дорікав Вам,
мовляв, у парі з відомим російським
академіком Борисом Рибаковим Ви
визначили 1500�літній ювілей Києва на
догоду партії і уряду. Причому, одні,
критикуючи, вважали, що Київ молод�
ший, а дехто, навпаки, закидав, що Ви
зробили місто надто молодим. Чи змі�
нилася з того часу Ваша думка щодо ві�
ку "матери городов русских"?

� Як ви розумієте, твердого доку�
мента про закладку першого каменя й
міста Києва в нас немає. Так, як, скажі�
мо, в Єревані, де, зводячи фортецю
Єребуні, вказали дату її побудови. В нас
є народний переказ про заснування Ки�
єва трьома братами � Києм, Щеком і Хо�
ривом та сестрою
їхньою Либіддю, зафік�
сований у недатованій
частині літопису. Хроно�
логію приблизно можна
вирахувати шляхом, так
би мовити, зарубок.
Тобто подивитись, що
зафіксовано раніше і що
йде за цим. Так от, зас�
нуванню Києва в літопи�
сі хронологічно переду�
ють відвідини київських
гір Апостолом Андрієм
Первозваним, котрий
мовив, що "бути тут гра�
ду великому й благодаті
Господній". А після згад�
ки про трьох братів іде
розповідь про прохо�
дження повз Київ білих
угрів. Перша з подій від�
булась у I столітті нашої
ери, а друга � у VII�му. От
у цих межах і можна пе�
реміщувати переказ про братів, іншими
словами � дату заснування Києва. 

Іще Іван Франко досліджував це пи�
тання і вважав, що Київ існував за часів
Костянтина Великого, тобто у IV століт�
ті. А Борис Рибаков відносив цю дату до
VI століття, тобто до часів імператора
Юстиніана (527 � 565 рр.). Збереглося
письмове свідоцтво візантійського істо�
рика Прокопія Кесарійського, де йдеть�
ся про те, що на третьому році правлін�
ня Юстиніана до нього на службу прий�
нято анта Хільбудія і призначено стра�
тигом Фракії (північно�візантійської
провінції). І там�таки згадка про посоль�
ство від антів, яке просило в Юстиніана
передати слов'янам дунайську форте�
цю Туріс, за що слов'яни зобов'язува�
лись охороняти північні дунайські кор�
дони. Усе це теж вкладається у часи
Юстиніана.

Якщо ми продовжимо оповідь далі,
як передав її літописець Нестор, то
виявляється, що князь Кий здійснив по�
дорож до Константинополя, був із по�
честями прийнятий константинополь�
ським імператором, ім'я якого, на жаль,
невідоме, і, повертаючись до Києва, ні�
бито спробував закріпитись на Дунаї й
заснував фортецю Києвець. Тобто, усе
сходиться на тому, що це, скоріше за
все, VI століття, на що вказують і знай�
дені в нас монети Анастасія Першого
(кінець V ст.) і Юстиніана Першого � це,
як я вже казав, перша половина VI сто�
ліття. Таких монет було знайдено неба�
гато � до п'яти, але вони є. Наступний,
вже досить масовий масив знайдених у
нас монет � VIІІ і ІХ століть. Борис Олек�
сандрович Рибаков вважав, що Києву,
просто кажучи, 1500 років. Я з ним і то�
ді був згодний, і зараз не змінив свою
точку зору на вік міста. Твердження про
те, що Київ засновано задовго до нашої
ери, взагалі не хотілося б коментувати. 

Скажу лише, що ми, можливо, дали
Києву дещо більше років, ніж йому ви�
повнилося реально, але, з іншого боку,
якщо вже немає абсолютно точних да�
них, то чому було не відсвяткувати
1500�літній ювілей ще за нашого життя.

� Кілька років тому Ви висловлювали
свій сумнів, а точніше � свою упевне�
ність у тому, що в церкві Спаса на Бе�
рестові перебуває зовсім не прах Юрія
Долгорукого, як прийнято вважати ба�
гатьма. Чи не змінилася Ваша точка зо�
ру за останні роки?

� Справа в тому, що коли востаннє в
районі цього храму проводились роз�
копки і знайшлися останки, то ті, що
знайшли їх, справді вирішили саме так:
от у попередні роки колеги шукали і не
знайшли, а нам пощастило знайти по�
ховання із славного роду Рюриковичів. 

Усе це сподобалося журналістам і
поважним людям із Москви � все�таки,
мовляв, знайшовся прах засновника
їхнього міста. Почали приїжджати сюди
й просити, щоб віддали їм цей прах. А з
іншого боку, наші націонал�патріоти за�
горілися ідеєю обміняти його на прах
Олександра Довженка, який покоїться у
Москві. Хоча це, з моєї точки зору, сам
по собі абсолютно аморальний торг.
Тим більше, немає ніякої гарантії, що це
прах Юрія Долгорукого. І навіть навпа�
ки: я впевнений, що це не його прах. 

На древньому кладовищі в районі
храму Спаса на Берестові відомо кілька
поховань князівської родини. Серед них
поховання Гліба � сина Юрія Долгоруко�
го, а також сестри Гліба. Та самі харак�
теристики кістяка, який приписують

Юрію Долгорукому,
дозволяють говори�
ти, що це аж ніяк не
він. Справа в тому,
що давні літописи
характеризують його
як статну, велику на
зріст людину. Справ�
ді, у той час люди бу�
ли дещо менші на
зріст, та серед своїх
сучасників Юрій
Долгорукий виділяв�
ся досить великими
розмірами. Чого не
можна сказати про
кістяк, довжина яко�
го трохи більше 150
см. До речі, досі ніхто не може визначи�
ти, чи це чоловічий кістяк, чи жіночий.
Скоріше, навіть жіночий і, можливо, на�
лежить якраз сестрі Гліба. І аналіз ДНК
за давністю років нам допомогти не
зможе. Якщо і знайдеться близький ро�
дич�нащадок Долгорукого серед тих,
хто живе нині, і навіть цей самий аналіз
співпаде, то й тоді ми будемо знати ли�
ше те, що кістяк цей належить комусь із
роду Рюриковичів. Але не більше того.

Нещодавно, до речі, приїжджав да�
лекий родич Долгоруких � князь Долго�
руков, і я водив його до цих мощів. Все
це було дуже зворушливо, й він готовий
був надати аналіз свого ДНК, та я йому
теж пояснив, що через тисячу років
споріднення може виявитись надто да�
леким і, знову ж таки, суті не прояснить,
бо, повторюю, у кращому випадку це
тільки може підтвердити, що там знахо�
диться один із Рюриковичів, а не хто са�
ме. Тому питання зависло.

� І де зараз знаходяться ті "спірні"
останки � у храмі Спаса на Берестові?

� Ні, але на території Лаври. Й вихо�
дить, що зараз вони, зрештою, нікому
не потрібні, крім Москви. Москва й сьо�
годні б їх забрала. Мені здається, кра�
ще, принаймні, захоронити їх у сарко�
фагу назад � поблизу храма Спаса на
Берестові.

� А от запитання із розряду скан�

дальних � про вік Софії Київської...
� Справді, тут є реальна загроза між�

народного скандалу, пов'язана із тим,
що співробітники цього музею раптом
вирішили зробити Софію старшою. 

Дві пані � Куковальська й Нікітенко
дійшли висновку, що Софійський собор
зведено не за часів Ярослава Мудрого в
межах 1017 � 1037 років, а раніше � кня�
зем Володимиром. На це їх сподвигну�
ли нібито графіті Софії Київської. Як ві�
домо, на Русі цифрові позначки переда�
валися буквами. В жодному випадку чіт�
кої дати немає. Виявивши перші дві
цифрові букви, софійські "мудреці" дві
інші додумують і отримують дату 1018
рік. Останнім часом вони начебто знай�
шли й графіті 1011 року. Окрім того, по�
силаються на твердження Петра Моги�
ли, також софійського писаря XVIII ст., в
яких фігурує 1011 рік. Та це ж не джере�
ло для встановлення дати заснування
Софійського собору, а лише припущен�
ня. До речі, Петро Могила вважав, що
Володимир Святославович був будівни�
ком і храму Спаса на Берестові.

Джерелом для хронології Софії Київ�
ської є літописи, київські й новгородсь�
кі, а також "Слово про закон і благо�
дать" митрополита Іларіона, сподвиж�
ника Ярослава. Названі пані оголосили
ці відомості фальсифікатом догідливого
Ярославові літописця, а свої "одкровен�

ня" направили до ЮНЕСКО як обґрунту�
вання 1000�ліття Софії. Нібито вже й от�
римали згоду на внесення цієї дати до
ЮНЕСКівських святців.

Звичайно, це скандал, адже Софія
Київська � це не містечкове явище, а за�
гальноєвропейське, нею займаються, в
тому числі, солідні вчені Польщі, Фран�
ції, Великої Британії, Росії та інших кра�
їн. Від декого з них вже є протестні зая�
ви з приводу цієї дилетантської зміни
часу народження Софії.

� І що ж тепер, на Вашу думку,
робити?

� Бачте, в ЮНЕСКО теж сидять чи�
новники, а не вчені й, отримавши з Ук�
раїни повідомлення про один із бага�
тьох історичних об'єктів, які перебува�
ють під егідою ЮНЕСКО, не стануть і не
зможуть розбиратися в деталях. Моя
думка така: потрібно негайно відклика�
ти те звернення, щоб уникнути великих
неприємностей. До речі, визначний ук�
раїнський вчений�епіграфіст Сергій
Олександрович Висоцький, який і від�
крив ці самі графіті, нічого подібного
там не вичитав.

� Ви � відомий учений, громадський
діяч, але Ваш 70�літній ювілей два роки
тому пройшов досить тихо... І взагалі,
як почуваєтесь у цілком, я б сказала,
дорослому віці?

� Я людина самодостатня і не під�

лаштовуюсь під сильних світу цього. Не
робив цього ніколи. Не підлаштовував�
ся і під помаранчеву команду. Тому я на�
віть радію, що вони проігнорували моє
...ліття, бо незручно було б отримувати
з їхніх рук якусь цяцьку.

Щодо віку, то для мене, як і для бага�
тьох людей науки, культури, мистецтва,
це поняття � умовне. Як працював, так і
працюю досі. Мені навіть здається, що
зараз я працюю більше і краще. Нині от
дописую монографію "Власть в Древ�
ней Руси". А перед тим видав книгу
"Давньоруські літописи і літописці Х � ХІ�
ІІ ст.", як російською, так і українською
мовою. Так що � працюю.

� А от цікаво, як Ви взагалі стали
археологом?

� Знаєте, журналісти завжди чекають
від мене відповіді на зразок того, що я,
мовляв, з дитинства мріяв... Ні, не
мріяв. І познайомився з археологією,
вже навчаючись в університеті. От істо�
рію я завжди любив і добре знав. Мої
старші брати також пройшли, можна
сказати, "історичний" шлях, і це теж,
звичайно, певним чином вплинуло на
моє захоплення історією. А от археоло�
гія з'явилась у моєму житті доволі ви�
падково. Коли на третьому курсі нас
розподіляли по кафедрах (а мені дуже
не хотілося потрапити в сучасну істо�
рію), одна моя однокурсниця запропо�

нувала: "А давай запише�
мось на археологію". Це
було 1957�го. От відтоді й
до сьогодні я записаний в
археологію. У 1958 році
пройшов школу археоло�
гічного дослідження в од�
ного з найвидатніших ар�
хеологів радянської доби
академіка Бориса Рибако�
ва у Любечі. Потім їздив на
розкопки з Василем Йоси�
повичем Довженюком. Так
і призвичаївся.

Та коли зараз аналізую
своє життя, то розумію,
що вибір мій був усе�таки
не випадковий. Адже я на�
родився в селі Пристроми
Переяслав�Хмельницько�
го району Київської облас�
ті й виріс практично на да�
вньоруському городищі. У
нас це місце над Трубе�
жем на околиці села нази�
валося Горби, і ми з друзя�
ми проводили там час і
влітку, і взимку, навіть не
підозрюючи, що це за міс�
цина. А коли я вже був сту�
дентом, то, приїжджаючи
додому, досліджував міс�
цевість і зробив висновок,
що це давньоруське горо�
дище Х століття, яке побу�
дував князь Володимир
Святославович, � так зва�
ний Бронь�Княж, про що
написано, зокрема, й у лі�
тописі. За всіма даними ця
фортеця якраз підходить
під те місце, де я жив. Мо�
же, якось воно і вплинуло

на мою подальшу долю археолога. Та
скажу відверто, що жодного разу в жит�
ті я не пошкодував про свій вибір.

� Як відомо, найвищим піком для
Шлімана була Троя, а от Ви що вважає�
те своїм найбільшим здобутком?

� Моя Троя � це Київ. Мені пощасти�
ло, бо я був першим, кого долучили до
розкопок Києва після того, як у нас про�
водилися академічні експедиції, зокре�
ма, під орудою видатного ленінградсь�
кого археолога Михайла Костянтинови�
ча Каргера. Професор Василь Йосипо�
вич Довженюк, який був заввідділом
давньоруської археології, "кинув" мене,
молодого фахівця, на Київ, і з 1960�х
років я почав потроху копати його. Коли
у 1970�ті прокладали метро, то відкри�
ли древні зруби. Це було вражаюче від�
криття. Його ще називали тоді у пресі �
"Київські Помпеї". Отже, Київ � стриж�
невий у моїй дослідницькій долі.

Інтерв'ю взяла Наталія ЛИЗОГУБ

На знімках (фото М. Страковського):

� академік Петро Толочко;

� під час вручення нагород у Посольстві

Російської Федерації в Україні восени

2008 року (зліва направо) � Голова Кон�

гресу літераторів України Юрій Каплан,

Петро Толочко та академік АМНУ Ісаак

Трахтенберг.

Петро ТОЛОЧКО:
"Моя Троя +

це Київ"



Н
е было в Дукоре крестьянам никакого житья от
жестокого пана. Он и насмехался над людьми
всяко, и куражился, и пакости разные измы�

шлял. А уж если чья�нибудь скотина потраву на
панском поле учиняла, то хозяина ее пан готов и
жизни лишить.

Толстый, неуклюжий, с красными злыми огонь�
ками в глазах, пан Ошторп на всю деревню ужас
наводил. Когда панская карета направлялась в сто�
рону губернского города, Дукора замирала, пока
не стихал стук колес по мощеной булыжниками до�
роге. Не любили пана даже тиуны, которые служи�
ли ему верой�правдой. По правде говоря, были они
добрее, чем приказчики в Смиловичах или в Тури�
не. Может, поэтому на одном из привалов во время
зимней охоты и проговорился тиун Василь своему
приятелю:

� Не хочется, Петрок, и денег тех от нашего хо�
зяина�кровопийцы… Ошторп наш и над зверем хо�
чет по�особому поизгаляться: вбил себе в голову,
что от болезней своих избавится, если съест сер�
дце медведя.

� Он в еде да питье удержу не знает, прожорлив
без меры, где уж тут здоровым быть! А лекарства,
гад, в лесу ищет!..

� Молчи, Петрок, вдруг не заметим, как Ошторп
из загона вернется. Услышит наш разговор � не
сносить нам тогда головы. Давай лучше дров в кос�
тер подбросим, а то не успеем еду разогреть… Это
же надо, и на охоту еду из местной ресторации за�
казал. Даже меню на дуб вывесил, чтобы перед со�
седями покрасоваться!..

А в это время недалеко от приятелей, в сугробе
у столетнего дерева притаился Зайка Беляк. Забыв
об опасности, зачитался длинноухий
ресторанным меню:
"Похлебка из рябчиков 

с пармезаном и каштанами.
Филейчик большой по�султански.
Глаза коровьи в соусе 

"А поутру они проснулись".
Хвосты телячьи по�татарски.
Нога баранья столистовая.
Гусь обутый.
Персики соленые.
Кукушки, томленые в меду и масле.
Щеки селедочьи.
Губы лосиные…"

Дочитать меню Зайка Беляк не ус�
пел. Как только тиуны начали жало�
ваться на свое житье�бытье, он при�
тих, вжался в сугроб так, что со сто�
роны и сам казался всего лишь
снежным комком. А уж когда один из
приятелей об охоте на сердце Топ�
тыгина брякнул, Зайка и вовсе ока�
менел от ужаса.

"Ну и пан… Недаром меня батюш�
ка с матушкой строго�настрого пре�
дупредили, чтобы я не бегал лако�
миться яблоневой корой в Дукору да�
же в самый лютый мороз..."

В застывшем морозном воздухе послышалось
улюлюканье охотников, топот лошадей. Зайка на�
чал потихоньку отползать за дуб. А после, уже не
остерегаясь, припустил так, что снежная пыль
столбом поднялась… Укрывшись под ёлочкой в
версте от поляны, Зайка решил немного отдышать�
ся. Да и стоило поразмыслить над тем, как спасать
Топтыгина. Видно, дукорского пана не остановит
ни мороз, ни даже то, что медведь в берлоге спит.
Наоборот, еще проще бедолагу врасплох застать.
Эх, удачлив тот медведь, который не попался
стрелку, и счастлив тот стрелок, который не попал�
ся медведю.

…В прошлом году Зайка попал в неприятную
историю. Точнее, и истории�то никакой не было.
Так, историйка… Но последствия могли быть
самые печальные.

Только ударили морозы. Снежок, наверное, во
второй или в третий раз выпал. Беляк, устав пря�
таться, вышел на прогулку. Бегал, особо не остере�
гаясь. Простору, воле радовался. А после, прого�
лодавшись, побежал к деревне капустные кочеры�
жки и листы искать. А может, где�нибудь на грядке
и морковка спряталась, тешил себя надеждой Зай�
ка… В этаких приятных размышлениях он и не при�
метил, как в лапы к Лисе попал. Патрикеевна, хоть
и была сытой, жизнью довольной, а потому прыти

особой не проявляла, а Зайку всё же прихватила. А
почему бы и нет, если сам в лапы прискакал?

Так вот, возвращаются они, значит, в лесную ча�
щобу. У бедолаги, которого Патрикеевна на спине
тащила, сердце из груди выпрыгивало. Там, где бе�
резовая рощица место сосновому бору уступает,
встретили они медленно ковылявшего Михаила
Ивановича, которому еще несколько дней до спяч�
ки оставалось. Лисе�хитрюге деваться некуда:
придется хотя бы для приличия словечком пере�
молвиться.

� Откуда, милочка, чешешь? И где ты этого го�
ремыку подхватила?

� Из деревеньки, Михаил Иванович, в гостях
была…

� Ты скажи еще, что тебя куры с Петухом Кукаре�
ковичем на посиделки приглашали, смеху на весь
лес будет… И зачем ты в Зайку вцепилась? У Беля�
ка, можно сказать, только жизнь с первым снежком
началась. И на тебе � на такую умницу наскочил!

Сказать, что Лиса Патрикеевна очень испуга�
лась, было бы неправдой. Приближалось Воздви�
жение, пора было Топтыгину в берлогу укладывать�
ся. А уж тогда власть в лесу на всю зиму перешла
бы к Лисе и Волку. С другой стороны, еще недель�
ку�другую придется им с Медведем и в лесу стал�
киваться, и по дороге в деревню…

� Ты, милочка, добыла зайца � твоя удача. Но да�
вай в одну игру сыграем. Я тебе три загадки зага�
даю. Если хоть одну разгадаешь, тогда Беляк пусть
не обижается � останется он тебе на ужин… Сог�
ласна? Тогда слушай… Крылья есть, но не летает,
ног нет, а не отгонишь…

Ломала голову Патрикеевна, но ничего так и не

придумала. А Медведь новую загадку подбросил:
� Соломенное поле, забор лубяной, семена

белы, всходы черны.
� Михаил Иванович, не знаю, дорогой ты мой!

Давай поскорее третью! Неужели я такая глупая…
� На гору бегом, с горы кувырком… Думай хоро�

шенько, условие�то помнишь?..
Не отгадала. Вздохнула горько:
� Вроде и не дура, а что�то голова моя не варит.
� Ты марциплясы�выкрунтасы не наворачивай, а

отгадки слушай. Первая загадка � о рыбе. Вторая �
о курице. А третья � о зайце. Полакомиться всеми
ими любишь, а знать о них ничего и не знаешь.

Отпустила Лиса Патрикеевна Зайку Беляка…
С того времени прошел не один месяц. И надо же

было так случиться, чтобы угроза нависла над косо�
лапым.

"Воспоминания делу не помогут, надо что�то
придумать", � кувыркнулся малыш пару раз через
голову и побежал берлогу искать, чтобы разбудить
Михаила Ивановича, пока беда не случилась.

Впереди Беляка ждала небольшая низина. Зай�
ка набрал разгон, собираясь ее одним махом одо�
леть, но, прыгнув, зацепился за верхушку березо�
вого прутика и упал. Распластавшись на дне ни�
зины, Беляк едва не заплакал. Но какой�то новый
запах ударил в нос шустрику. "Уж не весна ли бли�

зится?" � подумал Зайка. Вот и снег в этом месте,
которое ветра стороной обходят, не такой колю�
чий. Рыхлый, кое�где старая трава и порыжевший
мох торчат. "…А если я не смогу разбудить Топты�
гина? Или не сразу он поймет, что за беда ему гро�
зит? А вдруг отойдет он от берлоги � снова прикор�
нет под каким�нибудь деревом или кустом? Чем не
легкая добыча для охотников? А что, если…"

Отряхнувшись от снега, Зайка направился в
сторону деревни. Уже в сумерках прискакал Беляк
в Дукору. Миновал панскую усадьбу, хотя так и
подмывало подобраться поближе к помещичьему
дому, залитому ярким светом… Наконец оказался
Бяляк у небольшой деревянной хатки. Легонько
стукнул лапкой несколько раз по дверной скобе.

� Кто там к Тимоху лезет, сон мой крадет? � в се�
нях вслед за звуком шагов раздался тревожный го�
лос.

� Это я, Зайка Беляк…
� Да ты, брат, сам в печь лезешь… Вот прищем�

лю тебя сейчас дверью � до чего вкусная похлебка
из тебя выйдет!

� Дяденька, не торопись. Беда меня привела.
Топтыгин от руки пана вашего погибнуть может.

� Да какой же дурак зимой Михаила Ивановича
из берлоги будет подымать?! Хотя такой пан, как
Ошторп, на все способен. Жалко Топтыгина. Он
нам беды никогда не чинил. Наоборот, про урожай
наш заботится: обходит по весне голые еще поля,
прогоняет с земли злую силу…

� Кто�то Ошторпу в голову вбил, что сердце
медведя его от болезней избавит…

� Да пусть бы водки меньше пил � вот и все лече�
нье… Но как же мы, беднота�голытьба, Михаила

Ивановича спасем?
� Да я вот что придумал…

Медведь из берлоги выходит
на Благовещение, до которо�
го несколько недель. А мы
Благовещение приблизим,
пусть простят нас наши пред�
ки, а после мы и у Топтыгина
прощения попросим. Но зато
проснется Михаил Иванович
по�настоящему, вылезет из
берлоги, к весне станет гото�
виться. Будет настороже…

� Теперь я тебя, Беляк, по�
нял: комоедицу нам надо ус�
троить, чтобы Михаил Ивано�
вич и в самом глубоком сне
услышал, что пора из берлоги
на свет белый выбираться.

И в Дукоре, и по всей Бела�
руси, и в других сторонах сла�
вянского мира был такой
обычай: комоедицу праздно�
вать. Накануне Благовещения
крестьяне совершали особый
обряд, готовили медвежьи ла�
комства, делали "комья" �
оладьи из гороха, варили ов�

сяный кисель, из сушеной ботвы репы готовили
вкусную похлёбку. А после, отведав всех блюд,
выходили во двор и долго перекатывались с боку
на бок, будто бы именно так медведь из берлоги
вылезает. Праздничный шум�гам доносился до ле�
са � и медведи в самом деле начинали из своих
берлог выбираться…

� Возвращайся, Зайка, в лес, � наказал Тимох, �
а мы с соседями все сделаем как следует. Ты же
сторожи Топтыгина у берлоги. Вылезет Михаил
Иванович на волю, глаза продерет, всё ему и
объясни. Пусть уж на нас не серчает, что раньше
времени разбудили. Да еще скажи, пусть поскорее
уходит из Дукорской пущи, подальше от поганого
Ошторпа.

Так Беляк и сделал. Хоть и удивился Михаил
Иванович, но выслушал Зайку внимательно.
Поблагодарил его от всего сердца и, не мешкая,
двинулся в сторону густых Игуменских лесов. С то�
го времени и не водятся медведи в Дукорской пу�
ще. Сгинул давным�давно и злодей Ошторп. А о ко�
моедице в деревне помнят, и когда приходит вес�
на, старики рассказывают детворе историю о том,
как самого Топтыгина их, дукорский, Зайка Беляк
вместе с крестьянами спас.

Перевод с белорусского Ирины Шавляковой
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