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Î ÷åâèäíî, äåõòî ïîì³÷àâ, íàñê³ëüêè ïî -
ìåíøàëî íà íàøèõ âóëèöÿõ æèâèõ,
êðàñèâèõ îáëè÷, ñâ³òëî÷îëèõ ãîë³â.

Âñå ÷àñò³øå ï³ä ÷åðåïîì âãàäóºòüñÿ ÿêàñü
ìåõàí³÷íà êîðîáêà ïåðåäà÷, à íå "äóìàâ -
êà". Íàâ³òü ó ãàðíåíüêèõ ä³â÷àòîê î÷³ íåð³ä -
êî ïîðîæí³, à ó ìîëîäèê³â áðèòîãîëîâ³ñòü
çîâñ³ì íå ãàðàíòóº ñîêðàò³âñüêîãî ÷îëà. 

Ìà áóòü, ñàìå òàêèìè äâîíîãèìè "íó -
ìåðàìè" (òåðì³í  Çàìÿò³íà ç éîãî  àíòèó -
òîï³¿) ëåãøå ìàí³ïóëþâàòè - ³ íà "õâ³ðì³",
ÿêà çàçâè÷àé õî÷ íà ï³âñëîâà ìàº àíã ë³éñü-
êó íàçâó, ³ â ïîë³òèö³, ³ â êóëüòóð³. Ñàìå â
öàðèí³ êóëüòóðè âæå âèï³ðíóëè íà ïåðø³
ðîë³ "äºâî÷ê³" áåçñëîâåñíîãî ïîä³óìó , âñ³-
ëÿê³ "ì³ñ" ³ "ì³ñî÷êè", ùî íå çíàþòü æîäíî¿
ìîâè, òà ³íø³ øîó-á³çíåñîâ³ "çâ³ðêè", ïðåä -
ñòàâíèêè "ìèñòåöòâ", ïîçáàâëåíèõ áóäü-
ÿêîãî âíóòð³øíüîãî  çì³ñòó , ñåìàíòèêè òà
÷óòò³â.

Ð³âíî 20 ðîê³â òîìó íîáåë³âñüêèé ëàó -
ðåàò Éîñèï Áðîäñüêèé íà÷åáòî ïðîñòî,
àëå íàñïðàâä³ ìóäðî ñêàçàâ: "Ëó÷øåå, ÷åì
îáëàäàåò êàæäàÿ íàöèÿ, ýòî åå ÿçûê. Ëó÷ -
øåå â êàæäîì ÿçûêå, êîíå÷íî æå, ñîçäàí -
íàÿ íà íåì ëèòåðàòóðà. È ëó÷øåå â ëþáîé
ëèòåðàòóðå - ïîýçèÿ".

Àëå ó íàñ, ÿêùî òðîõè ïåðåôðàçóâàòè
âîæäÿ ïðîëåòàð³àòó , "âàæíåéøèì èç èñ -
êóññòâ ÿâëÿåòñÿ…"  ïîïñà, ïðî ùî êðàñíî -
ìîâíî ñâ³ä÷èòü íàø òåëååêðàí. ² íàâ³òü ó
ðàäíèêè Ïðåçèäåíòà áåðóòü à áî àâòîðà
åñòðàäíèõ òåêñò³â, àáî ¿õ âèêîíàâèöþ.

Êîãî æ ç ïîë³òèê³â ï³äòðèìóâàòè ëþäÿì
ç ÷óòòÿìè, ìèñëÿ÷èì ìèòöÿì? Ïðèíàéìí³,
âàðòî ï³äòðèìóâàòè òèõ, õòî õî÷ ÿêîñü îï³ -
êóºòüñÿ êóëüòóðîþ, ë³òåðàòóðîþ, ìèñòåö -
òâàìè, ùî âèðîùóþòü äóøó òà íàïîâíþ -
þòü ¿¿.

Ðåäàêö³ÿ "ËÆ" íàãîëîøóº íà òîìó , ùî
âñå ñòâîðåíå â Óêðà¿í³ ï³ä öèì íåáîì íà -
ëåæèòü ö³é çåìë³ íåçàëåæíî â³ä ìîâè,
ÿêîþ ïèøå àâòîð.

Íå òàê âàæëèâî, ïðè ÷èºìó ïðåçè -
äåíòñòâ³ âïàäå, ïåðåòâîðèòüñÿ íà ðó¿íó
õðàì Ñïàñà íà Áåðåñòîâ³ ó Ëàâð³, â ÿêîìó
ïîõîâàíî íå ëèøå ä³òåé Âîëîäèìèðà Ìî -
íîìàõà, à é ñàìîãî êíÿçÿ Þð³ÿ Äîëãîðóêî -
ãî. Çàãðîçà çíèùåííÿ öüîãî õðàìó â çâ'ÿç -
êó ç áåçñîðîìíèì áóä³âíèöòâîì á³ëÿ íüîãî
øåñòèïîâåðõîâîãî ãîòåëþ çàðàç íàäçâè -
÷àéíî âåëèêà. Ðàçîì ç äðåâí³ìè ñò³íàìè
ìîæóòü çíèêíóòè é âèøóêàí³ ôðåñêè - âäó -
ìàéìîñÿ - Õ²² ñòîë³òòÿ! Àëå ÿêùî, íå äàé
Áîæå,  òàêà á³äà ñòàíåòüñÿ, òî òðåáà, ùîá ³
Ïðåçèäåíò , ³ ìåð ì³ñòà çà öå íåñëè ïîâíó
â³äïîâ³äàëüí³ñòü - îò òîä³ ó íàñ áóäå ñïðàâ -
æíÿ êðà¿íà.

Äî ðå÷³, íàä Ëàâðîþ, ÿê ³ íàä Ñîô³ºþ
Êè¿âñüêîþ, íàâèñëà ñåðéîçíà çàãðîçà
âèêëþ÷åííÿ ç³ ñïèñêó ñâ³òîâî¿ ñïàäùèíè
ÞÍÅÑÊÎ. Áî, ç³ ñâîãî áîêó , "áàíäîñ-êî -
ìàíäîñ" â³äùèïóþòü â³ä íèõ øìàòêè çåìë³
òà áóäóþòü ñîá³ õîðîìè, à âëàäà â³äïîâ³ä -
íî çàêðèâàº íà âñå î÷³, íå âèêîíóþ÷è íå -
îáõ³äíèõ âèìîã ÞÍÅÑÊÎ. Îò òàêå ãàíüáè -
ùå!

Òîæ äóìàéìî, ùîá íàñ îñòàòî÷íî íå
ïåðåòâîðèëè íà á³îðîáîò³â, íà áåçìîçã ëèé
åëåêòîðàò. Òà îá'ºäíóéìîñü, çîêðåìà, é
íàâêîëî "Ë³òåðàòóðè òà æèòòÿ", ùîá ðàçîì
ïðîòèñòîÿòè áåçãîë³â'þ òà áåçäóõîâíîñò³.
Âàðòî çàïèòàòè ñåáå òà êîëåã: âè - áîðö³
÷è âèáîðö³?

Ó ä³éñíî äåìîêðàòè÷íèõ êðà¿íàõ æîäí³
âèáîðè íå º ôàòàëüíèìè. Êðà¿íà íå çàçíàº
êðàõó ó áóäü-ÿêîìó âèïàäêó , íåçàëåæíî â³ä
òîãî, ÿêà ïàðò³ÿ ïåðåìîæå. À ó íàñ êîæí³
âèáîðè - òî æåðåá, âèð³øóºòüñÿ äîëÿ.
Îòîæ ìð³ºìî ïðî ÷àñè, êîëè ìîæíà áóäå
ïðîñòî æèòè, à íå áîðîòèñÿ, êîëè íà ïè -
òàííÿ: "Âè - áîðö³, ÷è âèáîðö³?" ìîæíà áó -
äå ç ÷èñòèì ñåðöåì â³äïîâ³ñòè: "ÌÈ -
ÃÐÎÌÀÄßÍÈ!".
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ÍÀ  ÔÎÐÓÌ² ÃÀÇÅÒÓÍÀ  ÔÎÐÓÌ² ÃÀÇÅÒÓ
Ð Î Ç Õ À Ï À Ë È ,  À Ë Å …Ð Î Ç Õ À Ï À Ë È ,  À Ë Å …
Ïðè¿çä  Ïðåçèäåíòà  êðà¿íè  íàñòóïíîãî äíÿ  çàáðàâ ó âèäàâö³â òà
òèñÿ÷ êíèãîìàí³â, ÿêèõ äî âå÷îðà íå ïóñêàëè  â Ïàëàö ìèñòåöòâ,

íàéêðàùèé ñóáîòí³é  ÷àñ.
Ìàéæå 60 çàðóá³æíèõ ïèñüìåííèê³â ³ äîáðà ñîòíÿ íàøèõ,

áëèçüêî 600 âèäàâíèöòâ òà êíèãîòîðãîâèõ ô³ðì çóñòð³ëèñÿ
íà ëüâ³âñüêîìó  Ôîðóì³ âèäàâö³â - íàéá³ëüøîìó â Óêðà¿í³ ñâÿ -
ò³  êíèæíèê³â, ÿêîìó äàâíî âæå ò³ñíî ñòàëî ó Ïàëàö³ ìèñòåöòâ.
Íà â³äêðèòò³ ôîðóìó Êàòåðèíà Þùåíêî ãàðíî ñêàçàëà, ùî öå
"ñïðàâæíº ñâÿòî óêðà¿íñüêî¿ êíèãè", ÿêå ç êîæíèì ðîêîì
ðîñòå. Äî ðå÷³, âîíà ñàìà äîëó÷èëàñÿ äî ñâÿòà ³ ÿê ïåðåêëà -
äà÷ êíèãè äëÿ ä³òåé ç àíãë³éñüêî¿. Àëå çà ³ðîí³ºþ äîë³ íà çàâà -
ä³ ñâÿòà ïîò³ì ñòàâ ñàìå áëèçüêèé ðîäè÷ Êàòåðèíè Þùåíêî.  

Ïðåçèäåíòà êðà¿íè  î÷³êóâàëè íà ôîðóì³ ïåðåä îá³äîì â
ñóáîòó - â öåé äåíü òðàäèö³éíî íàéá³ëüøèé íàïëèâ ëþäåé.
Òîæ äëÿ âèäàâö³â - íàéçîëîò³øèé ÷àñ. Àëå... âñ³ âõîäè òà âèõîäè ïåðåêðèëè, ³ òèñÿ÷³ êíèãîìà -
í³â ç êóïëåíèìè âõ³äíèìè êâèòêàìè çà 2 ãðèâí³ íå ìîã ëè ïîòðàïèòè äî Ïàëàöó , ÿêîãî îêð³ì çà -
ë³çíîãî ïàðêàíó â öåé äåíü îòî÷óâàâ ùå  é æèâèé ïàðêàí ñåê'þðèò³. À  âèäàâö³, ÿê³ íà òîé  ìî -
ìåíò âèá³ã ëè ïåðåêóñèòè, òåæ íå çìîã ëè ïîâåðíóòèñÿ äî ñâî¿õ ñòåíä³â. Ç³ðâàëèñÿ äåñÿòêè çà -
â÷àñíî ïðèçíà÷åíèõ ïðåçåíòàö³é, àâòîãðàô-ñåñ³é, çóñòð³÷åé ç ïèñüìåííèêàìè. À ÷èòà÷³-ïî -
êóïö³ - ñòóäåíòè é ïåíñ³îíåðè - ãîäèíàìè ïðîñòîþâàëè, âäèâëÿþ÷èñü â ù³ëüí³ ñïèíè îõîðîí -
ö³â ó öèâ³ëüíîìó òà â îô³öåðñüê³é ³ ãåíåðàëüñüê³é ôîðì³, òèõî ³ âãîëîñ êëåíó÷è òâîðö³â òàêî¿ õà -
ëåïè. Ïðåçèòåíò çàï³çíèâñÿ á³ëüø ÿê íà äâ³ ãîäèíè, çàéøîâ äî Ïàëàöó , ïîìàõàâøè ëþäÿì
áëèçêî ï'ÿòî¿. À òåïåð äîâåëîñÿ ëþäÿì ÷åêàòè çíîâó æ íàâñòîÿ÷êè, ïîêè â³í âèéäå é ïî¿äå. 

Ìè ðîçóì³ºìî, ùî Ïðåçèäåíòà òðåáà îõîðîíÿòè ³ äîòðèìóâàòèñü çàõîä³â áåçïåêè, àëå æ
ïðè öüîìó íå ìîæíà òàê áåçñîðîìíî çàç³õàòè íà ³íòåðåñè òèñÿ÷ ñï³ââ³ò÷èçíèê³â, ÿê³ ïðîòÿãîì
ðîêó â³äêëàäàëè ³ç çàðïëàòí³, ùîá ïðèäáàòè íà ôîðóì³ á³ëüøå íîâèíîê. Îäèí ç ïðåäñòàâíèê³â
ñòîëè÷íîãî âèäàâíèöòâà "Ôàêò",  ïîïðè ïðèòàìàííó éîìó òàêòîâí³ñòü, ð³çêî âèñëîâèâñÿ: "Ò à
ï³øîâ â³í!.. Âêðàâ íàø êðàùèé ÷àñ".

Ëþäè çìîã ëè çàéòè äî Ïàëàöó ëèø íà ïî÷àòêó ñüîìî¿, êîëè êîðòåæ â³äãàçóâàâ çâ³äòè, àëå...
âñüîãî íà ê³ëüêà õâèëèí, áî ðîáî÷èé ÷àñ ôîðóìó âè÷åðïàâñÿ. ×îòèðè ïîâåðõè Ïàëàöó ç ñîòíÿ -
ìè êíèæêîâèõ ñòåíä³â çà ö³ õâèëèíè íàâ³òü ñïîðòñìåíó îáá³ãòè  íåìîæëèâî.

Äîáðå, ùî "Ë³òåðàòóðà òà æèòòÿ" ç'ÿâèëàñÿ íà ñâ³ò íà äâà äí³ ðàí³øå, ³ ùå â  ï'ÿòíèöþ íàøó
ãàçåòó íà ôîðóì³ áóêâàëüíî ðîçõàïàëè. À çà äîáó áàãàòî õòî ç â³äîìèõ ë³òåðàòîð³â âæå ïðî÷è -
òàâ ³ ïîä³ëèâñÿ âðàæåííÿìè (öå ìîæíà ïîáà÷èòè é íà ôîòî).

Ñò. Áîíäàðåíêî

Íà çí³ìêàõ çíàéîìëÿòüñÿ ç ïåðøèì
íîìåðîì ãàçåòè : ïðîçà¿ê Áîðèñ Ã óìå-
íþê; ïîåò ²ãîð Ïàâëþê (ïðàâîðó÷) ç ìîëî-
äèìè âèäàâöÿìè; øåâ÷åíê³âñüê³é ëà óðåàò
ßðåìà Ã îÿí.

Â Ñ Å Ó Ê Ð À ¯ Í Ñ Ü Ê À
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"Ñàìèì ôàêòîì ïîÿâè ÿê ãàçåòè, òàê ³ Êîíãðåñó ìè ïåðåêðåñëþºìî øòó÷íó ìîíîïîë³þ, ÿêà óò -
âîðèëàñÿ â íàø³é êðà¿í³ â öàðèí³ ë³òåðàòóðè, áî ìîíîïîë³ÿ â ñôåð³ êóëü òóðè - ñèëà á³ëüø ðóéí³â -
íà, í³æ â áóäü-ÿê³é ³íø³é, ç åêîíîì³êîþ âêëþ÷íî", - ñêàçàâ ï³ä ÷àñ ïðåçåíòàö³¿ ãàçåòè, ùî ïðîõî -
äèëà â ÓÊÐ²ÍÔÎÐÌ³, ãîëîâà Êîíãðåñó ë³òåðàòîð³â Óêðà¿íè Þð³é Êàïëàí.

Çà ñëîâàìè Þ. Êàïëàíà, ãàçåòà âæå áóëà ïðåäñòàâëåíà ó Ëüâîâ³, äå îòðèìàëà âèñîêó îö³íêó
÷èòà÷³â. Âèäàâö³ ïëàíóþòü, ùî "Ë³òåðàòóðà ³ æèòòÿ" áóäå âèõîäèòè äâ³÷³ íà ì³ñÿöü. Êîæíèé íîìåð
ñêëàäàòèìåòüñÿ ç 12 ñòîð³íîê ôîðìàòó À3. Íàêëàä ãàçåòè ìàº ñòàíîâèòè 5 òèñÿ÷ ïðèì³ðíèê³â, à
âèäàâö³ ïëàíóþòü çá³ëüøèòè éîãî âæå íàéáëèæ÷èì ÷àñîì. 

Ó ñâîþ ÷åðãó, ãîëîâíèé ðåäàêòîð ãàçåòè "Ë³òåðàòóðà ³ æèòòÿ" Ñòàí³ñëàâ Áîíäàðåíêî äîäàâ, ùî
çà äîïîìîãîþ öüîãî âèäàííÿ ÷ëåíè Âñåóêðà¿íñüêî¿ òâîð÷î¿ ñï³ëêè õî÷óòü îæèâèòè íîðìàëüíèé ë³ -
òåðàòóðíèé ïðîöåñ.

Âèäàâö³ ãàçåòè "Ë³òåðàòóðà òà æèòòÿ" íàãîëîñèëè íà òîìó , ùî âîíà íå ì³ñòèòèìå â ñîá³ ìàòå -
ð³àë³â íà ïîë³òè÷íó òåìàòèêè. Âîíè òàêîæ ïîîá³öÿëè, ùî ó ãàçåò³ ì³ñòèòèìóòüñÿ åêñêëþçèâí³ ³í -
òåðâ`þ ç â³äîìèìè òàëàíîâèòèìè ä³ÿ÷àìè óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè ³ êóëü òóðè.

Ó ïðåçåíòàö³¿ òàêîæ áðàëè ó÷àñòü ÷ëåíè ðåäêîëåã³¿ Ëàðèñà Ñêîðèê, Ïåòðî Ò îëî÷êî, àâòîðè
ïåðøîãî íîìåðó . (²íôîðìàö³ÿ ÓÊÐ²ÍÔÎÐÌ)          
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Ïðîïîíóºìî ÷èòà÷àì â³äãóêè íà ïåðøèé íîìåð íàøîãî âèäàííÿ

Ñêàæó ïî-ïðàâä³, öå ïåðøà ãàçåòà, ÿêó ÿ äî÷èòàâ äî âèõ³äíèõ äàíèõ
âêëþ÷íî, íå ìèíóâøè æîäíîãî ìàòåð³àëó . Ñåðåä íèõ íå ì³ã âèð³çíèòè
æîäíîãî çà ï³çíàâàëüíîþ ïðèâà áëèâ³ñòþ òà àâòîðñüêîþ
ìàéñòåðí³ñòþ. Â òîìó áà÷ó äîñâ³ä ðåäàêòîðà, áî ïðè ïîä³áíîìó
âðàæåíí³ â³ä ïðî÷èòàíîãî, ìàòåð³àëè, òèì íå ìåíøå, ð³çí³. Âî÷åâèäü ¿õ
çì³ñò ³ ì³ñöå ðîçòàøóâàííÿ â íîìåð³ âäàëî çá³ãàþòüñÿ.

Áåçïåðå÷íî, ÿê çàâæäè áëèñêó÷îþ º Ëàðèñà Ñêîðèê. Ò àê ïèñàòè
ìîæå ëèøå ñïðàâæí³é, íå ëàêîâàíèé ³íòåë³ãåíò-ïàòð³îò , êîòðîìó
áîëèòü óêðà¿íñüêà ñïðàâà, êîòðèé äî òåìè ìîâè ñòàâèòüñÿ íå ÿê
êîí’þêòóðíèê, à ÿê çíàâåöü. Ñïàñèá³ ¿é! 

²íø³ ïóáë³êàö³¿ õàðàêòåðèçóâàòè íå ñòàíó - íå ì³é ôàõ.  Ñêàæó ëèøå,
ùî â íèõ ïðîã ëÿäàºòüñÿ òà æ ðåäàêòîðñüêà ðóêà, çíàííÿ ë³òåðàòóðíîãî
ñåðåäîâèùà â éîãî ðîçâèòêó , âíóòð³øí³õ âçàºìèíàõ. Ã àäàþ, íàâðÿä ÷è
õòîñü ³íøèé, êð³ì Âàñ, â íèõ êðàùå ðîçáèðàºòüñÿ.

Ïåðåêîíàíèé, Âè ïðîñòî çîáîâ`ÿçàí³ ÿêîìîãà ÷àñò³øå ïðî ïîä³áíå
ïèñàòè (äðóêóâàòè), òèì ïà÷å, ùî òàê³ íàðèñè íàéêðàùå çá³ãàþòüñÿ ç
âèðàæåíîþ â íàçâ³ ãàçåòè ¿¿ ñóòòþ.

Äîáðå, äóìàþ, ùî Âè íå âèêîðèñòîâóºòå âèäàííÿ äëÿ ñâîºð³äíîãî
"çâåäåííÿ ðàõóíê³â" ç ë³í³ºþ êåð³âíèöòâà "êàíîí³÷íî¿ ñï³ëêè". ×àñ
ðîçñóäèòü, ðîçñòàâèòü îö³íêè. À òå, ùî Âè ðîáèòå, - äîáðèé æåñò äî
îá`ºäíàííÿ óñ³õ ë³òåðàòîð³â, ñàìå ïî ñîá³ ä³ëî ñâÿòå, éîãî âñåîäíî
êîëèñü ñë³ä ðîçïî÷èíàòè.

Öå ãàçåòà îñîáèñòîñòåé äëÿ îñîáèñòîñòåé.
Ìèêîëà Øóäðÿ, ëà óðåàò íàö³îíàëüíî¿ ïðåì³¿ ³ì. Ò .Ã.Øåâ÷åíêà

Ãàçåòà áåç áóäü-ÿêî¿ ïîë³òè÷íî¿ êîí’þíêòóðè â³äîáðàæàº ³ñòîð³þ
óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè òà ¿¿ ñó÷àñíèé ñòàí...  Äîäàº òâåðåçîñò³ ÷èòà÷àì
ìàòåð³àë «Ñð³áíÿêè äëÿ ïåðåâåðòí³â». Ïîäàëüøèõ âàì ïåðåìîã!

²ãîð Ðèìàðóê, ëà óðåàò Íàö³îíàëüíî¿ ïðåì³¿ ³ì. Ò .Ã. Øåâ÷åíêà

Ïàíå Êàïëàí, ïðîäîâæóéòå.
Âàäèì  Ñêóðà ò³âñüêèé

Ãàçåòà "Ë³òåðàòóðà òà æèòòÿ" - âèäàííÿ, ÿêîãî îñîáèñòî ÿ ÷åêàëà
äàâíî. Ìàòåð³àëè ö³êàâ³ â³ä ïåðøî¿ äî îñòàííüî¿ ñòîð³íêè. Îñîáëèâî
â³äðàäíî, ùî ã ëèáîêî âèñâ³ò ëþþòüñÿ çàâäàííÿ ë³òåðàòóðè äëÿ ä³òåé.
Ãàçåòà ïîâí³ñòþ â³äïîâ³äàº íàçâ³.

Âàëåíòèíà Ó ñåíêî, ãîëîâà Ïðàâë³ííÿ Äèòÿ÷îãî Ôîíäó Óêðà¿íè

Âèäàííÿ íà ÷àñ³. Îñîáëèâî çà÷åïèëè çà æèâå ñòàòò³ ìîðàëüíî-
äóõîâíîãî çì³ñòó .

Îëüãà Óñïåíñüêà, ãîëîâíèé ñïåö³àë³ñò ç ïèòàíü
êóëüòóðíî-ïðîñâ³òíèöüêî¿ ðîáîòè Ôåäåðàö³¿ ïðîôñï³ëîê Óêðà¿íè.

Äîáðå, ùî íàéáîëþ÷³øå ïèòàííÿ - ïèòàííÿ ìîâè - ï³äí³ìàºòüñÿ íå
äåêëàðàòèâíî, à çðèìî ³ íà êîíêðåòíèõ æèâèõ ïðèêëàäàõ. Õîò³ëîñÿ á,
ùîá ïðîäîâæåííÿ áóëî òàêîãî æ ð³âíÿ, ÿê â ïåðøîìó íîìåð³.

Ëåñÿ Á³ëàø, çàñëóæåíèé æóðíàë³ñò Óêðà¿íè

Ê Ó Ë Ü Ò  Í Î Â È Í È

Ì ÎÃÈËÀ  ÏËÓÆÍÈÊÀ
Ç' ßÂÈËÀÑß ÍÀ ÁÀÉÊÎÂÎÌÓ

Â³ä 3 æîâòíÿ íà Áàéêîâîìó êëàäîâèù³ ç'âèëàñÿ ìîãèëà âèäàòíîãî
óêðà¿íñüêîãî ïîåòà ªâãåíà Ïëóæíèêà, ÿêèé çàãèíóâ ó òàáîð³ ÃÓ ËÀÃó  íà
Ñîëîâêàõ 1937 ðîêó .

Ñàìå çâ³äòè íåùîäàâíî ïðèâåçëè çåìëþ, â ÿê³é áóëî ïîõîâàíî ïîåòà.² òåïåð âñ³
ñï³ââ³ò÷èçíèêè ìàòèìóòü ó Êèºâ³ ùå îäíå ì³ñöå äëÿ òîãî, ùîá âêëîíèòèñÿ îäíîìó ç
íàéêðàùèõ ïîåò³â "ðîçñòð³ëÿíîãî â³äðîäæåííÿ".

Öþ áëàãîðîäíó ñïðàâó ïåðåïîõîâàííÿ îðãàí³çóâàâ ÷ëåí ðåäêîëåã³¿ "ËÆ", â³äîìèé
ê³íîñöåíàðèñò ³ ïîåò , øåâ÷åíê³âñüêèé ëàóðåàò Ëåîí³ä ×åðåâàòåíêî. Ðàçîì ç íèì
íàïåðåäîäí³ ïîáóâàâ íà Ñîëîâêàõ ³ óêðà¿íñüêèé ñâÿùåíèê, ÿêèé òåïåð â ïðèñóòíîñò³
â³äîìèõ â Óêðà¿í³ ëþäåé  ïðîâ³â íà Áàéêîâîìó  ìîëèòâó á³ëÿ ñâ³æî¿ ìîãèëè ïîåòà.

Âëàñ. ³íô.

Ï ÎÄÀÐÎÊ Ì ÎÑÊÎÂÑÊÈÌ ÃÎÑÒßÌÏ ÎÄÀÐÎÊ Ì ÎÑÊÎÂÑÊÈÌ ÃÎÑÒßÌ
Â Äîìå Êèíî â ðàìêàõ ïîýòè÷åñêîãî ôåñòèâàëÿ

"Êàøòàíîâûé äîì" ñîñòîÿëñÿ âå÷åð, ïîñâÿùåííûé
òâîð÷åñòâó Àðñåíèÿ è Àíäðåÿ Ò àðêîâñêèõ. Íà
âå÷åðå ïðèñóòñòâîâàëà äî÷ü ïîýòà Ìàðèíà
Àðñåíüåâà è çàìå÷àòåëüíàÿ àêòðèñà Ìàðãàðèòà
Òåðåõîâà, ñíÿâøàÿñÿ â êóëü òîâîì ôèëüìå Àíäðåÿ
Òàðêîâñêîãî "Çåðêàëî". Þðèé Êàïëàí âðó÷èë
ãîñòÿì èç Ìîñêâû ïîäàðîê - Áèáëåéñêóþ àíòîëîãèþ
(â íåé Àðñåíèé Ò àðêîâñêèé ïðåäñòàâëåí ñîëèäíîé
ïîäáîðêîé) è ïåðâûé íîìåð ãàçåòû "Ëèòåðàòóðà è
æèçíü" ñî ñòàòüåé î âå÷åðå Àðñåíèÿ Ò àðêîâñêîãî,
ïðîâåäåííîì Êîíãðåññîì ëèòåðàòîðîâ Óêðàèíû â
äåíü 100-ëåòèÿ ïîýòà. Â ñòàòüå, â ÷àñòíîñòè,
ñîîáùàåòñÿ îá ó÷ðåæäåíèè åæåãîäíîé ïðåìèè èì.
Àðñåíèÿ Òàðêîâñêîãî çà íàèáîëüøèé âêëàä â
ðàçâèòèå ðóññêîé ïîýçèè Óêðàèíû.

Âëàñ. ³íô.
Íà ñíèìêàõ:

- êàäðû èç êèíîôèëüìà Àíäðåÿ Ò àðêîâñêîãî “Çåðêàëî”;
- Ìàðèíà Ò àðêîâñêàÿ ïðèíèìàåò ïîäàðêè (ôîòî Àëåêñàíäðà Ëóêüÿíåíêî).

ÒÐÎßÍÄÈ É ÂÈÍÎÃÐÀÄ
ÃÎËÎÑ²¯ÂÑÜÊÎ¯ ÎÑÅÍ²

Ó Ìóçå¿ Ìàêñèìà Ðèëüñüêîãî ïðîç -
âó÷àëî ñâÿòî "Ã îëîñ³¿âñüêà îñ³íü", ÿêå
â³äáóâàºòüñÿ âæå 30 ðîê³â ïîñï³ëü. À
öüîãî ðîêó éîãî áóëî ïðèñâÿ÷åíî 50-
ð³÷÷þ â³ä ÷àñó íàïèñàííÿ çá³ðêè ìåòðà
óêðà¿íñüêî¿ ïîåç³¿ "Ò ðîÿíäè é âèíîã -
ðàä". 

Âñòóïíå ñëîâî äî ñâÿòà  - "Çá³ðêà "Ò ðî -
ÿíäè é âèíîãðàä" ÿê ïîâåðíåííÿ ïîåòà äî
ñàìîãî ñåáå" - âèãîëîñèëà äèðåêòîð Ìó -
çåþ Â³êòîð³ÿ Êîëåñíèê. Â³ðø³ Ìàêñèìà Ò à-
äåéîâè÷à ç³ çá³ðîê îñòàíí³õ ðîê³â æèòòÿ, ùî
áóëè íàïèñàí³ ñàìå òóò , â Ãîëîñ³¿âî, ïðî÷è -
òàâ íàðîäíèé àðòèñò Áîðèñ Ëîáîäà. 

Ç³ ñïîãàäàìè ïðî ñâîãî â÷èòåëÿ âèñòó -
ïèâ ó÷åíü Ìàêñèìà Ò àäåéîâè÷à - Îëåêñà
Þùåíêî. Äî ðå÷³, öüîãî ðîêó íà ÷åñòü 90-
ð³÷÷ÿ Îëåêñè ßêîâè÷à éîìó ïðèñâîºíî ð³ä -
ê³ñíå çâàííÿ "Ñâ³òî÷ óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòó-
ðè".

Ó ñâÿò³ òàêîæ âçÿëè ó÷àñòü äîñâ³ä÷åí³ òà
ìîëîä³ àâòîðè ñï³âàíî¿ ïîåç³¿. Ïðî âèòîêè öüîãî ìèñòåöüêîãî æàíðó ö³êàâî ðîçïîâ³â
óêðà¿íñüêèé áàðä Åäóàðä Äðà÷. Ñï³âàëè ñó÷àñí³ óêðà¿íñüê³ êîáçàð³ òà áàðäè Îëåê -
ñàíäð Ìóçèêà, Ëåñÿ Ðîé, Âîëîäèìèð Ïèðîæåíêî, Êèðèëî Áóëê³í. 

Ñóãîëîñíî "Ã îëîñ³¿âñüê³é îñåí³" ïåðåä ãîñòÿìè âèñòóïèâ êè¿âñüêèé òåàòð ïîåç³¿
"Ìóøëÿ" ï³ä êåð³âíèöòâîì Ñåðã³ÿ Àðõèï÷óêà ç âèñòàâîþ "Äëÿ áëàêèòíîêðèëî¿ ïëàâ -
áè", ÿêó ñòâîðåíî çà ë³ð³÷íèìè â³ðøàìè Ðèëüñüêîãî.

Îñòàííüî¿ âåðåñíåâî¿ ñóáîòè ñâÿòî ïðîäîâæèëîñü: ö³êàâî âèñòóïàâ Øåâ÷åíê³âñü -
êèé ëàóðåàò Ìèõàéëî Ñëà áîøïèöüêèé, ³ç çàõîïëåííÿì ñëóõàëè â³ðø³ ïîåò³â Ñòàí³ñëà -
âà Áîíäàðåíêà òà Âàëåíòèíè Äàâèäåíêî, à ùå ëèëàñÿ æèâà êëàñè÷íà ìóçèêà ç ³ñòî -
ðè÷íîãî ðîÿëþ, ÿêèé ä³ñòàâñÿ Ìàêñèìó Ò àäåéîâè÷ó ó ñïàäîê â³ä äðóãà Ìèõàéëÿ Ñå -
ìåíêà. Ï³ä äåðåâàìè, ïîñàäæåíèìè êîëèñü ñàìèì Ðèëüñüêèì, ïèëè ÷àé, ïðèãîùàëè -
ñÿ ÿáëóêàìè ç éîãî ñàäó òà õì³ëüíèìè ïëîäàìè âèíîãðàäó . Ïðåäñòàâíèê "Ë³òåðàòóðè
òà æèòòÿ", ïîäàðóâàâøè âñ³ì ïðèñóòí³ì ïðèì³ðíèêè ãàçåò , âèãîëîñèâ òîñò çà òå, ùîá
äåðåâà Ðèëüñüêîãî, éîãî òðîÿíäè é âèíîãðàä áóÿëè é ïëîäîíîñèëè â³÷íî. 

²ðèíà ÑÒÐÅËÜÍ²ÊÎÂÀ,
ðåæèñåð



Âàëåðèþ Áàñûðîâó - øåñòüäåñÿò! Ñîã -
ëàñèòåñü, çâó÷èò íåïðèâû÷íî. Åñòü
ëþäè, êîòîðûå ñóùåñòâóþò êàê áû

âíå âîçðàñòà è îáñòîÿòåëüñòâ. Îíè óâëå -
÷åííî æèâóò , ëþáÿò ñâîå äåëî è âåðÿò â
íåãî. Íè òÿãîòû âðåìåíè, íè ñóìÿòèöû
æèçíè îáû÷íî íå äåëàþò èõ ñåðäöå õî -
ëîäíåå è ñòàðøå. Îíè íåèçìåííî ìîëîäû
è òàê æå, êàê â þíîñòè, áåñêîðûñòíû â
ïîìûñëàõ è ÷óâñòâàõ. Ïîýò , ïðîçàèê, ïå -
ðåâîä÷èê, êíèãîèçäàòåëü, ÷ëåí ñîþçîâ
æóðíàëèñòîâ è ïèñàòåëåé Óêðàèíû, Ñîþ -
çà ïèñàòåëåé Êðûìà, ó÷ðåäèòåëü èçäà -
òåëüñòâà "ÄÎËß", à ñ ôåâðàëÿ íûíåøíåãî
ãîäà åùå è äèðåêòîð Âñåóêðàèíñêîãî ãî -
ñóäàðñòâåííîãî ìíîãîïðîôèëüíîãî èç -
äàòåëüñòâà "Òàâðèÿ" Âàëåðèé Áàñûðîâ -
î÷åâèäíîå òîìó ïîäòâåðæäåíèå. Ìåíÿ
âñåãäà âîñõèùàëè åãî íåóåìíàÿ íàòóðà,
ãîòîâíîñòü ñâåðíóòü ãîðû, ýíòóçèàçì è
ñìåëîñòü, ñ êîòîðûìè îí æèâåò è ðà áîòà -
åò.

Ìû âñòðåòèëèñü â êàíóí þáèëåÿ. Áà-
ñûðîâ, êàê âñåãäà, íå âîøåë, à áóäòî âëå -
òåë â ðåäàêöèþ. Øóìíûé, ýíåðãè÷íûé, ñ
ïîðîãà íà÷àë: "Íó âîò , íå ïîâåðèòå, ñêîðî
ñåäüìîé äåñÿòîê ðàçìåíÿþ. À â ñåðäöå-
òî âñå åùå êðóãîâåðòü. Íå ÷óâñòâóþ âîç -
ðàñòà. Ñïåöèàëüíî â çåðêàëî ñåáÿ ðàñ -
ñìàòðèâàë. Íåóæåëè ïðàâäà?..".

Â êîòîðûé ðàç óáåæäàþñü â òîì, ÷òî
æèçíü ÷åëîâå÷åñêàÿ èçìåðÿåòñÿ íå âðå -
ìåíåì. Æèòü - íå çíà÷èò ñòîëüêî-òî ëåò
åñòü è ïèòü, ñòðåìèòüñÿ ê äîñòàòêó , ñîç -
äàâàòü ñåáå òðóäíîñòè è ïðåîäîëåâàòü
èõ. Ïîõîæå, ýòî ÷òî-òî äðóãîå, ñîòêàííîå
èç ìãíîâåíèé, êîòîðûå ñóùåñòâåííåå è
öåííåå äàæå ñòà ëåò. 

- Âàæíî íå ïðîíåñòèñü ìèìî ñàìîãî
ãëàâíîãî, íå ðàñòåðÿòü ñåáÿ, - ñëîâíî óãà -
äàë ìîè ìûñëè Âàëåðèé Ìàãàôóðîâè÷. -
Ïðåîäîëåâ ïðîòèâîðå÷èÿ â äóøå, êîòî-
ðûå ìîãóò óâåñòè ïî ëîæíîìó ïóòè, ìîæíî
ìíîãîå ñäåëàòü. Îäíè ëîìàþòñÿ â ñòîëü
íåðàâíîé ñõâàòêå. Äðóãèå ïîáåæäàþò . Â
ýòîì-òî è çàêëþ÷àåòñÿ èñêóññòâî æèòü…
Ó÷óñü ó ñâîèõ ãåðîåâ. Ïîðîé íå çíàþ, êàê
ïîñòóïÿò îíè â ñëåäóþùèé ìèã , êîãäà
ñòðî÷êà, ñòðàíèöà, ã ëàâà óæå åñòü. Îòäàþ
èì ÷àñòü ñâîèõ óìîçàêëþ÷åíèé, à îíè
ïðèìåðÿþò èõ íà ñåáÿ, ïðîâåðÿþò , â ÷åì è
ãäå áûë íå ïðàâ. 

"Ñóäüáà ïîñâÿòèëà ìåíÿ â ñàí Ïèøó -
ùåãî åùå â ðàííåì äåòñòâå, - íàïèñàë
Áàñûðîâ â îäíîì èç ñâîèõ ñòèõîòâîðíûõ
ñáîðíèêîâ âìåñòî ïðåäèñëîâèÿ. - È îáå -
ðåãàåò äî ñèõ ïîð. Îíà áûëà áëàãîñêëîí -
íà êî ìíå, êîã äà ðîäèòåëÿì óäàëîñü
âûáðàòüñÿ èç êëåâåòû è äîíîñîâ, çàòå -
ðÿòüñÿ íà Óðàëå, ãäå ÿ è ðîäèëñÿ. Êîã äà
ìàìà ìîÿ, îñòàâøèñü áåç ìóæà ñ ãîäî -
âàëûì ðåáåíêîì íà ðóêàõ, íå ñëîìàëàñü,
à ìíîãî ëåò òàùèëà íà ñåáå âåñü ãðóç æè -
òåéñêèõ íåóðÿäèö. Êîã äà â øêîëå, âûñëó -
øàâ ñîâåò èçìåíèòü òþðêñêîå îò÷åñòâî
íà ëþáîå ñëàâÿíñêîå "ðàäè ñâîåãî áóäó -
ùåãî" ÿ îòðèöàòåëüíî ïîêà÷àë ãîëîâîé…
ß ñ÷àñòëèâ, ÷òî ÷åðåç ëàáèðèíòû ìíîãèõ
ñîìíåíèé ñìîã äîáðàòüñÿ äî ïîðîãà Îá -
íîâëåíèÿ". 

- Íèêîã äà íå ñòàâèë ïåðåä ñîáîé öåëè
äîñòè÷ü êàêèõ-òî íåâîîáðàçèìûõ âûñîò , -
ðàññêàçûâàåò î ñåáå Âàëåðèé Ìàãàôóðî -
âè÷. - Åùå ðåáåíêîì ðèôìîâàë ñëîâà.

Ïîäáîðêó ñòèõîòâîðåíèé îòïðàâèë íà
òâîð÷åñêèé êîíêóðñ â Ëèòåðàòóðíûé èí -
ñòèòóò. Ïîëó÷èë âûçîâ, ñäàë ýêçàìåíû,
ñòàë ó÷èòüñÿ. Óæå ñòóäåíòîì ðåøèë èç -
äàòü ñâîé ñáîðíèê. Íî òîã äà ýòî áûëî íå
òàê-òî ïðîñòî. "Âû - ÷ëåí Ñîþçà ïèñàòå -
ëåé? - ñïðîñèëè ìåíÿ â èçäàòåëüñòâå, êó -
äà ÿ ïðèøåë. "Íåò". "Íè÷åì íå ìîæåì ïî -
ìî÷ü". Âîò òîã äà ó ìåíÿ è âîçíèêëî æåëà -
íèå ñîçäàòü ñâîå èçäàòåëüñêîå äåëî.
"ÄÎËß" - ýòî ÷àñòü ìåíÿ ñàìîãî, ìîÿ
ñóäüáà. Ê íåé ÿ äîëãî øåë. Ðà áîòàë, ñòðå -
ìèëñÿ ðåàëèçîâàòü ñåáÿ.

Èçäàíèå êíèã , íàâåðíîå, ìîæåò áûòü
áîëüøèì è î÷åíü ïðèáûëüíûì äåëîì. È
Áàñûðîâ ìîã áû ïîéòè ïî òàêîìó ïóòè:
âûïóñêàòü ðûíî÷íóþ ëèòåðàòóðó , áûòü
ïðåóñïåâàþùèì áèçíåñìåíîì. Íî îí
ïðèíöèïèàëüíî âûáðàë äðóãîå. Åãî "ÄÎ -
Ëß" - ìíîãîïðîôèëüíîå èçäàòåëüñòâî,
ãäå, êðîìå õóäîæåñòâåííîé è ñïåöèàëü -
íîé ëèòåðàòóðû, åæåãîäíî â ñâåò âûõîäèò
áîëåå 30 íàèìåíîâàíèé ó÷åáíèêîâ è
ó÷åáíûõ ïîñîáèé. Ìíîãèå êíèãè óíè -
êàëüíû. Ðàíåå èõ íèêòî íå èçäàâàë. Äîñ -
òàòî÷íî íàçâàòü, ê ïðèìåðó , ôóíäàìåí -
òàëüíûé òðóä "Êðûìñêîòàòàðñêàÿ ëèòåðà -
òóðà", êóäà âîøëè ïðîèçâåäåíèÿ VIII-XX
âåêîâ, õðàíèâøèåñÿ â áèáëèîòåêàõ Ò óð-
öèè, Ðóìûíèè, Ã åðìàíèè, Ôðàíöèè, Àí -
ãëèè, Ïîëüøè, ÑØÀ. Èëè ñáîðíèê "Äàëå -
êèé è áëèçêèé Øåâ÷åíêî" íà óêðàèíñêîì è
êðûìñêîòàòàðñêîì ÿçûêàõ, ïîÿâëåíèå êî -
òîðîãî ñòàëî íàñòîÿùèì ñîáûòèåì â æèç -
íè Êðûìà è Óêðàèíû. Âíèìàíèÿ çàñëó -
æèâàåò è òîò ôàêò, ÷òî ñ íåêîòîðûõ ïîð íà
âñåé òåððèòîðèè ïîëóîñòðîâà áåñïëàòíî
ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ åäèíñòâåííûé â ñâîåì
ðîäå äâóÿçû÷íûé æóðíàë "Çiðî÷êà", èçäà -
âàåìûé "ÄÎËÅÉ".

- Áîëüøîé äîëã èìåþ ïåðåä ñâîèìè
íàðîäàìè - òàòàðñêèì è óêðàèíñêèì, - ïî -
äåëèëñÿ ïèñàòåëü. - Ê òî-òî äîëæåí åãî
îïëà÷èâàòü. ß - èõ ñûí è õî÷ó , ÷òîáû êíè -
ãè, âûøåäøèå â Êðûìó , ñòàëè ìîñòîì
äðóæáû è âçàèìîïîíèìàíèÿ ìåæäó ëþäü -
ìè. Íàäî íàó÷èòüñÿ ñëûøàòü è ïîíèìàòü
äðóã äðóãà, æèòü â ìèðå è ñîãëàñèè. Ïîý -
òîìó èçäàòåëü äîëæåí ñïîñîáñòâîâàòü
âçàèìîïðîíèêíîâåíèþ êóëü òóð, åäèíå -
íèþ äóø.

Íå òàê äàâíî ìíå äîâåëîñü ïðîâîäèòü
ìàñòåð-êëàññ äëÿ ëèòåðàòîðîâ â Áàëàê -
ëàâå. Çàäàëè âîïðîñ: êàê ïèñàòü î ëþáâè
- ê ðîäíîé çåìëå, ñâîåìó äîìó , áëèçêîìó
÷åëîâåêó? ß çàäóìàëñÿ. Ýòî åìêîå ïîíÿ -
òèå, è ïèñàòü, íàâåðíîå, ñëåäóåò , èçáåãàÿ
ëèøíèõ ñëîâ. Ìîæíî ñîòíè ðàç ïîâòî -
ðèòü: ëþáëþ, ëþáîâü, ëþáèòü… È íèêòî
íå ïîâåðèò . Âàæíî äðóãîå. Ðàñêðûòü òî
ïðåêðàñíîå è âåëèêîå, ÷òî íåäîñòóïíî
íà áëþäåíèþ è óìó . "Äûõàíèå ðàííåé
ðîñû" - òàê íàçûâàåòñÿ ñáîðíèê, êóäà
âîøëè ïðèò÷è, íàïèñàííûå ìíîþ ó ïîñòå -
ëè áîëüíîé ìàìû. Ìûñëè î æèçíè è ñìåð -
òè, âå÷íîì è ïðîõîäÿùåì è, êîíå÷íî æå, î
ëþáâè òîã äà ëèëèñü ñàìè ñîáîé, áóäòî
êòî-òî âîäèë ìîåé ðóêîé. ß íå ìîã îñòà -
íîâèòüñÿ, ïîñòàâèòü òî÷êó . Áîÿëñÿ, ÷òî
ìàìà óìðåò . Ïîñòàâèë… È îíà óìåðëà.
Ñåðîå óòðî ïîêàçàëîñü ìíå ÷åðíûì âå÷å -
ðîì.

Çíàþ, Áàñûðîâ íèêîã äà íå êðèâèò äó -
øîé: íè â æèçíè, íè â òâîð÷åñòâå. Â óáû -

òêå áóäåò, íî õîðîøåé êíèãå ïîìîæåò ðî -
äèòüñÿ. Âîò óæå äâàäöàòü ëåò êàê îí òåñíî
ñâÿçàí ñ ëèòåðàòóðíûì ìèðîì. Èçäàë áî -
ëåå 1100 ïðîèçâåäåíèé ïðîôåññèî -
íàëüíûõ è íà÷èíàþùèõ ïèñàòåëåé. Çà
ñîçäàíèå ìíîãîíàöèîíàëüíîãî èçäàòåëü -
ñòâà "ÄÎËß" è âûïóñê â ñâåò 500 íàèìå -
íîâàíèé êíèã îòìå÷åí ïðåìèåé Ñîâåòà
ìèíèñòðîâ Êðûìà. Çà çàñëóãè â äåëå âîç -
ðîæäåíèÿ äóõîâíîñòè â Óêðàèíå íàãðàæ -
äåí îðäåíîì Ñâÿòîãî ðàâíîàïîñòîëüíîãî
êíÿçÿ Âëàäèìèðà Âåëèêîãî III ñòåïåíè.

- Çà êíèãó íàäî áîðîòüñÿ, - óáåæäåí
Âàëåðèé Ìàãàôóðîâè÷. - Îáùåñòâî áå -
çîã ëÿäíî èäåò âïåðåä, ñîâåðøåíñòâóåò -
ñÿ, òåõíè÷åñêè ðàçâèâàåòñÿ. È âñå-òàêè
íåò è íå áóäåò äîñòîéíîé çàìåíû êíèãå,
ñïîñîáíîé äàòü ÷åëîâåêó êàê ðàç ñòîëüêî,
ñêîëüêî íóæíî - öåëóþ Âñåëåííóþ. Âðåìÿ
òðåáóåò èíîãî ïîäõîäà. Íåîáõîäèìî ïîä -
ïèòûâàòü èíòåðåñ ê ÷òåíèþ, ïðåãðàæäàòü
ïóòü íèçêîêà÷åñòâåííîé ïðîäóêöèè, èìå -
þùåé íåïðèã ëÿäíûé âèä, îñòàâëÿþùåé
æåëàòü ëó÷øåãî â ïîëèãðàôè÷åñêîì ïëà -
íå. Â èçäàòåëüñòâî ïðèõîäÿò òàëàíò ëèâûå
àâòîðû, êîòîðûå õîòÿò ðåàëèçîâàòü ñâîè
ïðîåêòû: íà ïðîôåññèîíàëüíîì óðîâíå è
áîëüøèì òèðàæîì âûïóñêàòü íåîáõîäè -
ìóþ ñåãîäíÿ ëèòåðàòóðó . Äèðåêòîð Ðåñ -
ïóáëèêàíñêîé áèáëèîòåêè èìåíè È. Ã àñ-
ïðèíñêîãî À. Ýìèðîâ ïðåäëîæèë ìíå ñîâ -
ìåñòíóþ ðà áîòó íàä ñåðèåé êíèã "Èñòî÷ -
íèê çíàíèé". Íå ïðîñòî îñóùåñòâëÿòü ïî -
äîáíûå ïëàíû áåç ïîìîùè ãîñóäàðñòâà.
Íî ïîêà ïðèõîäèòñÿ íàäåÿòüñÿ òîëüêî íà
ñåáÿ.

Ó Áàñûðîâà ìíîãî èäåé. Îäíà èç íèõ -
î ñîçäàíèè â Ñèìôåðîïîëå ñóïåðñîâðå -
ìåííîãî êíèæíîãî ìàãàçèíà, ã äå ÷èòàòåëè
ìîã ëè áû çà ÷àøêîé êîôå ïîçíàêîìèòüñÿ
ñ íîâèíêàìè ëèòåðàòóðû, ïðèîáðåñòè
êíèãó ïî äîñòóïíîé öåíå, âñòðåòèòüñÿ ñ
àâòîðàìè. Îí ñ÷èòàåò , ÷òî â ñêîðîì âðå -
ìåíè êíèãè òîæå èçìåíÿòñÿ, áóäóò âûõî -
äèòü ñ ëàçåðíûìè äèñêàìè: çàïèñÿìè èí -
òåðâüþ ñ àâòîðîì, ã ëàâ èç ðîìàíîâ, ïî -
âåñòåé. 

Äóìàþ, êíèãîèçäàòåëþ íàäî îáëàäàòü
êàêèì-òî îñîáûì ÷óòüåì, ÷òîáû îòáèðàòü
ìàòåðèàëû, ðóêîïèñè è ïðîåêòû, ñîçâó÷ -
íûå âðåìåíè. Ïîõîæå, Áàñûðîâó ýòî óäà -
åòñÿ. Åãî ëèòåðàòóðíûå äåòèùà èçäàþòñÿ
äëÿ ïåðåäà÷è èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå,
íà ïîëüçó òåì, êòî èõ æäåò , è òåì, êòî åùå
íå ðîäèëñÿ. Êðûìñêàÿ ðåñïóáëèêàíñêàÿ
óíèâåðñàëüíàÿ íàó÷íàÿ áèáëèîòåêà èìå -
íè È. Ôðàíêî ïîëó÷èëà â ïîäàðîê îò èçäà -
òåëüñòâà "ÄÎËß" 1000 êíèã . Óáåæäåíà,
îíè íå çàëåæèâàþòñÿ íà ïîëêàõ. 

Èòàê, Áàñûðîâó - øåñòüäåñÿò! Ïîðà
òâîð÷åñêîãî ðàñöâåòà, êèïó÷åé äåÿòåëü -
íîñòè, êîòîðîé îí çàíèìàåòñÿ êàê ïðåä -
ñåäàòåëü Êðûìñêîé ðåñïóáëèêàíñêîé îð -
ãàíèçàöèè "Êîíãðåññ ëèòåðàòîðîâ Óêðà -
èíû", çàìåñòèòåëü ïðåäñåäàòåëÿ ýòîãî
Âñåóêðàèíñêîãî òâîð÷åñêîãî ñîþçà, êàê
àêàäåìèê Êðûìñêîé ëèòåðàòóðíîé àêàäå -
ìèè, ÷ëåí-êîððåñïîíäåíò Óêðàèíñêîé
òåõíîëîãè÷åñêîé àêàäåìèè (îò äåëåíèå
"Èñòîðèÿ è ôèëîñîôèÿ").

Áåñåäóÿ ñî ìíîé, Âàëåðèé Ìàãàôóðî -
âè÷ âðåìÿ îò âðåìåíè ïîã ëÿäûâàë íà
÷àñû. Â ýòîò äåíü, âïðî÷åì, êàê è â ëþáîé
äðóãîé, åìó ïðåäñòîÿëà äîëãàÿ ÷åðåäà

äåë: êèïû ðóêîïèñåé, âàæíûå âñòðå÷è,
ïàïêè äîãîâîðîâ. È åùå, ÷òî, êàê ïðàâè -
ëî, îáÿçàòåëüíî è íåïðåëîæíî - ðà áîòà
íàä ñîáñòâåííûìè ñî÷èíåíèÿìè.

- Õî÷åòñÿ âåðèòü, ÷òî êàê ëèòåðàòîð ÿ
ñîñòîÿëñÿ. Â äâàäöàòè êíèãàõ - ñòèõè,
ðàññêàçû, ïîâåñòè, çà êîòîðûå ìíå íå
ñòûäíî. Îíè âîøëè â òðåõòîìíèê èç -
áðàííûõ "Ðîïîò îäèíî÷åñòâà", "Ò åíü òè -
øèíû", "Äûõàíèå ðàííåé ðîñû". Ïðîèçâå -
äåíèÿ äëÿ ïåðåâîäîâ âûáèðàþ ñàì. Íå
ìîãó ðà áîòàòü ïî çàêàçó è íå õî÷ó . Êîãäà
ïåðåâîäèë íîâîãðå÷åñêîãî ïîýòà ßíèñà
Ðèöîñà, íå òîëüêî êàæäûì íåðâîì îùó -
ùàë ñëîâåñíóþ òêàíü àâòîðà, íî è
ìûñëèë, êàê åãî ãåðîè. Ò î æå áûëî è ñ ñî -
÷èíåíèÿìè Øàêèðà Ñåëèìà, Þíóñà Êàí-
äûìà, Èäðèñà Àñàíèíà, Àõìåäà Àäèëÿ.

- Íàä ÷åì êàê ïèñà òåëü âû ðàáîòàåòå
ñåé÷àñ? - ïîèíòåðåñîâàëàñü ÿ ó Âàëåðèÿ
Áàñûðîâà.

- Íà ìîåì ïèñüìåííîì ñòîëå òðè íå -
äîïèñàííûå êíèãè (êàêèå, ïîêà óìîë÷ó).
Íóæíî âðåìÿ, ÷òîáû çàêîí÷èòü. À çàòåì
ïëàíèðóþ ïðèñòóïèòü ê íàïèñàíèþ äàâíî
çàäóìàííîãî ôèëîñîôñêîãî ðîìàíà ñ óñ -
ëîâíûì íàçâàíèåì "Íåîêîí÷åííàÿ ã ëàâà".
Ìàòåðèàëû ê íåìó ñîáèðàë áîëåå äåñÿòè
ëåò.

- Î ÷åì îí áóäåò , åñëè íå ñåêðåò?
- Î æèçíè. Ò ðè ïîâîäûðÿ âåäóò íàñ ïî

íåé: îò÷àÿíèå, ëþáîïûòñòâî è ïðåäíàç -
íà÷åíèå. Êàæäîìó íàäî îò äàòü äîëæíîå è
âûáðàòü òî, íà ÷òî ìîæíî îïåðåòüñÿ.
Î÷åíü ÷àñòî ìû ñàìè ñòàâèì áëîêè íà
ñâîåì ïóòè: ñîìíåíèÿ, êîëåáàíèÿ, îò -
ñóòñòâèå âåðû â ñîáñòâåííûå ñèëû, ñòðàõ
âçÿòü îòâåòñòâåííîñòü çà òå èçìåíåíèÿ,
êîòîðûå ìîãóò ïðîèçîéòè. Âåäü ïîëó÷àÿ
îäíî, êàê ïðàâèëî, æåðòâóåøü äðóãèì. È ê
ýòîìó íàäî áûòü ãîòîâûì. À åùå ê òîìó ,
÷òî íà ïóòè ê öåëè ëþáûå ïðåïÿòñòâèÿ
ñëåäóåò âîñïðèíèìàòü íå êàê ïðîìàõè è
ïîðàæåíèÿ, à êàê ñèãíàë íåïðàâèëüíî
ñäåëàííîãî øàãà.

Áåñåäó âåëà Åëåíà ÇÎÐÈÍÀ,
Êðûì.

Ðåäàêöèÿ “ËÆ” è Ïðåçèäèóì ÊËÓ
ïðèñîåäèíÿþòñÿ ê ìíîãî÷èñëåííûì
ïîçäðàâëåíèÿì â àäðåñ þáèëÿðà è
èñêðåííå æåëàþò êîëëåãå êàçàöêîãî
çäîðîâüÿ, ñåìåéíîãî áëàãîïîëó÷èÿ è
òâîð÷åñêîãî äîëãîëåòèÿ.

ËËÆÆ¹ 2  2007 3ÞÂ²ËÅÉÞÂ²ËÅÉ
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Â³äîì³ ïèñüìåííèêè òàê ³ íå çìîãëè â³äïîâ³ñòè íà ïèòàííÿ ì³í³-â³êòîðèíè
"ËÆ", ùî ñòîñóþòüñÿ íàøîãî êëàñèêà.

Çà äîâãèì ñòîëîì ïðåçèä³¿ ïåðåä  ïåðåïîâíåíèì çàëîì "Ìèñòåöüêîãî àðñåíàëó" â³ -
äîì³ íàø³ ë³òåðàòîðè ïðîð³êàëè òå, ùî ¿ì áà÷èëîñÿ ³ñòèíîþ, àëå á³ëüøå áóëî ñõî -
æèì íà âàð³àö³¿ çà ìîòèâàìè "ß ³ Ã îãîëü". Îô³ö³éíî æ öå íàçèâàëîñÿ “Êðóã ëèé ñò³ë“

"Ãîãîëü ÿê ìåòàôîðà" â ðàìêàõ ïåðøîãî åòàïó ôåñòèâàëþ "Ã îãîëüôåñò", ùî ïðîõîäèâ
ó âåðåñí³.

Íå äèâëÿ÷èñü íà òå, ùî áðàëè ó÷àñòü â êðóã ëîìó ñòîë³ äâîº ìîñêîâñüêèõ ãîãîëå-
çíàâö³â, ÿê³ íà÷åáòî çàäàëè ñåðéîçíèé òîí, ï³äíÿâøè ïèòàííÿ ïðî âèòîêè òâîð÷îñò³
êëàñèêà (ïðî óêðà¿íñüêó ³ ðîñ³éñüêó éîãî ïðèíàëåæí³ñòü), ïîäàëüøà ðîçìîâà ïðèéíÿëà
òàêèé ñòåáíèé, ïîñòìîäåðí³ñòñüêèé õàðàêòåð. Âèäàâö³ áðàòè Êàïðàíîâè áóö³ìòî æàð -
òîìà çàãîâîðèëè ïðî âïëèâ íà Ã îãîëÿ… Ò àðàñà Øåâ÷åíêà ³ Ëåñ³ Óêðà¿íêè ³ ùå ïðî òå,
ùî, ïðèíåñè ¿ì çàðàç ïèñüìåííèê ñâî¿ òâîðè, îñîáëèâî ïåòåðáóðçüêîãî ïåð³îäó , òî âî -
íè á âèäàâàòè ¿õ íå ñòàëè. Îñîáèñòî ÿ äóìàþ, ùî Ìèêîëà Âàñèëüîâè÷ í³êîëè á íå îïóñ -
òèâñÿ äî ïîä³áíèõ ïðîïîçèö³é, ïðîæèâè Êàïðàíîâè õî÷ 300 ðîê³â, ïî÷èíàþ÷è ç Õ²Õ ñòî -
ë³òòÿ.

Îêñàíà Çà áóæêî çàÿâèëà ïðî òå, ùî Ã îãîëü, ïîõîäÿ÷è ç Ïîëòàâè, çíàìåíóâàâ ñîáîþ
çàâåðøåííÿ ö³ëîãî åòàïó óêðà¿íñüêîãî áàðîêî ³ ï³äñóíóâ ìîëîä³é ðîñ³éñüê³é ë³òåðàòóð³
"óêðà¿íñüêó ñâèíþ". À ùå ïðî òå, ùî ãîãîëåçíàâö³ Çàõîäó ñòðàøåííî îäíîáîêî ðîçó-
ì³þòü-òðàêòóþòü ïðîçó Ìèêîëè Âàñèëüîâè÷à. Þð³é Àíäðóõîâè÷ ðàç ó ðàç íàçèâàâ Ã îãî -
ëÿ - íå ìàëî íå áàãàòî - ãåðìàôðîäèòîì, íàòÿêàþ÷è íà äâî¿÷í³ñòü éîãî âèòîê³â - óê-
ðà¿íñüêîãî ³ ðîñ³éñüêîãî. Ïðàâäà, â³í íå çà áóâ ³, òàê áè ìîâèòè, òðåò³é âèò³ê ó ïðîç³ íà -
ùàäêà Ãîãîëÿ-ßíîâñüêîãî - ïîëüñüêèé, âèêàçàâøè âåðñ³þ ïðî òå, ùî íîáåë³âñüêèé ëàó -

ðåàò Ãåíð³ê Ñåíêåâè÷ íàïèñàâ ðîìàí "Âîãíåì ³ ìå÷åì" ÿê â³äïîâ³äü íà "Ò àðàñà Áóëüáó".
Äî ðå÷³, öÿ ïîâ³ñòü áóëà çà áîðîíåíà â Ïîëüù³ ³ í³êîëè ðàí³øå íå ïåðåêëàäàëàñÿ, àæ  äî -
íåäàâíà.

À ùå Þð³é Àíäðóõîâè÷ ïðî÷èòàâ ñâî¿ "ïåðåêëàäè ç Ã îãîëÿ" - òàê â³í íàçâàâ ñâî¿ äàâ -
í³ â³ðø³ "ïðî öåðêâó" ³ "ïðî øèíîê" (îñòàíí³é í³áèòî çà áîðîíèëè êîëèñü âñòàâèòè â éî -
ãî çá³ðêó ÷åðåç ä³þ àíòèàëêîãîëüíîãî çàêîíó). Þð³é, ìà áóòü, íå äàðìà âèð³øèâ íàãàäà -
òè ïðî ñåáå ÿê ïðî ïîåòà, áî éîãî íåäàâí³é ðîìàí "Ò àºìíèöÿ" (ó âèã ëÿä³, òàê áè ìîâè -
òè, ³íòåðâ'þ ³ç ñàìèì ñîáîþ) - äîñèòü-òàêè ïîñåðåäí³é. Çàãàëîì îñòàíí³ì ÷àñîì ð³âåíü
éîãî ïðîçè íå âèòðèìóº êðèòèêè, îñîáëèâî  ï³ñëÿ ï³äïèñàííÿ íèì ñóìíîçâ³ñíîãî "ëèñ -
òà äâàíàäöÿòè", â ÿêîìó ðîñ³éñüêó ìîâó íàçâàíî "ÿçûêîì ïëîùàäíîé áðàíè" òà é  íàÿâ -
í³ òàì ³íø³  îáðàçëèâ³ ðå÷³.

Ïðîòå ã ëÿäà÷³-ñëóõà÷³ ç ö³êàâ³ñòþ ñïîñòåð³ãàëè çà íàâêîëîãîãîëåâñüêèì ä³éñòâîì. À
ó÷àñíèêè ñòîëó òåæ íå áîÿëèñÿ, ùî õî÷ îäíà ç òðüîõ ï'ÿòèìåòðîâèõ øèíåëåé, ùî âèñî -
÷³þòü ïîðÿä, ìîæå âïàñòè íà íèõ òàê, ùîá ï³ñëÿ òîãî ³ íå  "âèéøëè ç  ãîãîë³âñüêî¿  øè -
íåë³".

Ö³êàâîþ ïîòîìó âèÿâèëàñÿ ãîãîë³âñüêà ì³í³-â³êòîðèíà, âëàøòîâàíà íàìè äëÿ íàçâà -
íèõ ó÷àñíèê³â. Ìè ïîñòàâèëè ¿ì ëèøå äâà ïèòàííÿ: ÷è â³äîìî ¿ì, äå íà òåðèòîð³¿ íèí³ -
øíüî¿ Óêðà¿íè ë³êóâàâñÿ Ãîãîëü? ² õòî ç æèâèõ íàéá³ëüøèõ ïèñüìåííèê³â ñêàçàâ, ùî
"âåñü íàø ìàã³÷íèé ðåàë³çì ï³øîâ â³ä Ã îãîëÿ"? Çâè÷àéíî, âîíè íå çîáîâ'ÿçàí³, õî÷à…
Êîëè âæå âçÿëèñÿ çà ãîãîë³âñüêèé ãóæ…

Íå áåç ñìóòêó ïîâ³äîìëþ, ùî æîäåí ç íèõ, âêëþ÷àþ÷è Àíäð³ÿ Ê óðêîâà, Îêñàíó Çà -
áóæêî (ïðî âæå çãàäàíèõ Êàïðàíîâèõ ìîæíà é íå íàãàäóâàòè) íå çì³ã â³äïîâ³ñòè íà çà -
ïèòàííÿ. À â³äïîâ³äÿìè ìè ðàäî ä³ëèìîñÿ ç ÷èòà÷åì: ì³ñöåì òðèâàëîãî ë³êóâàííÿ Ìè -
êîëè Âàñèëüîâè÷à áóëè ñâîãî ÷àñó îáðàí³ ïèñüìåííèêîì êðèìñüê³ Ñàêè ç ¿õ ñëàâíîçâ³ñ -
íèìè ö³ëþùèìè ãðÿçÿìè. Ò àì â êðàºçíàâ÷îìó ìóçå¿ â³äêðèòà ïîñò³éíà ãîãîë³âñüêà åê -
ñïîçèö³ÿ; ôàêòè÷íî ùå îäèí îêðåìèé ìóçåé ïèñüìåííèêà. À ùîäî ñë³â ïðî ìàã³÷íèé
ðåàë³çì, òî âîíè íàëåæàòü íîáåë³âñüêîìó ëàóðåàòó  Ã àáð³åëþ Ãàðñ³à Ìàðêåñó , ÿêèé,
î÷åâèäíî, êðàùå íàøèõ êîëåã çàñâî¿â òâîð÷³ñòü Ã îãîëÿ ³ á³ëüøå âçÿâ â³ä íüîãî.

Ñòàí³ñëàâ ÁÎÍÄÀÐÅÍÊÎ



Cåãîäíÿøíèé íàø ñîáåñåä -
íèê - íàèáîëåå èçâåñòíûé
â ìèðå ñëàâèñò , ïèñàòåëü,

ëèòåðàòóðîâåä è ïóáëèöèñò ,
êîòîðûé áûë õîðîøî çíàêîì ñ
Ïàñòåðíàêîì è Áðîäñêèì,
äðóæèë ñ Îêóäæàâîé, Íåêðà -
ñîâûì, Ñèíÿâñêèì è ÿâëÿåòñÿ
êðóïíåéøèì ñïåöèàëèñòîì ïî
òâîð÷åñòâó Ñîëæåíèöûíà. Óæå
ýòîãî ïåðå÷èñëåíèÿ äîñòàòî÷ -
íî, ÷òîáû ïîíÿòü è îöåíèòü íå -
îðäèíàðíîñòü ëè÷íîñòè â êîí -
òåêñòå ñîâðåìåííîé ëèòåðà -
òóðû. Íî òî, ÷òî Æîðæ Íèâà (à
ðå÷ü èìåííî î í¸ì) ïðè ýòîì
ÿâëÿåòñÿ ãðàæäàíèíîì Ôðàí -
öèè è ïðîôåññîðîì Æåíåâ -
ñêîãî óíèâåðñèòåòà, äîáàâëÿ -
åò ê õàðàêòåðèñòèêå åù¸ è îò -
òåíîê óíèêàëüíîñòè (ëåãåí -
äàðíîñòè?).

ÍÅÇÀÁÛÂÀÅÌÛÅ ÃÎÄÛ
- Èòàê, êàêèì áûëî íà÷àëî

Âàøåé ëèòåðàòóðíîé äåÿòåëü -
íîñòè? Ïî÷åìó îíî îêàçàëîñü
íà âñþ æèçíü ñâÿçàííûì ñ
ðóññêîé ëèòåðàòóðîé? ×åì
áûë îáîñíîâàí òàêîé âûáîð? 

- Ìîÿ âñòðå÷à ñ ðóññêèì
ÿçûêîì ïðîèçîøëà â ðîäíîì
îâåðíñêîì ãîðîäå, ã äå ïî ñî -
ñåäñòâó ñ íàìè  æèë ýìèãðàíò Ã å-
îðãèé Íèêèòèí, ÷åëîâåê äîáðûé
è ïðîñòîé. Îí áûë ïåðåïë¸ò÷è -
êîì, çíàë è ëþáèë ëèòåðàòóðó , è
ìû ñ íèì ìíîãî ðàçãîâàðèâàëè.
ß è äî ýòîãî, êîíå÷íî, óâëåêàëñÿ
ðóññêîé ëèòåðàòóðîé, íî â ïåðå -
âîäå, ïðåæäå âñåãî, Äîñòîåâ -
ñêèì, îñîáåííî "Áåñàìè" â ïåðå -
âîäå Áîðèñà Øë¸öåðà.

Ðóññêàÿ ýìèãðàöèÿ ìåíÿ î÷à -
ðîâàëà. Â áîëüøèíñòâå ñâî¸ì
ýòî áûëè ëþäè êóëü òóðíûå,
èçÿùíûå, ïðîøåäøèå ñêâîçü
ñòðàøíûå ñòðàäàíèÿ. ß áûë çíà -
êîì ñ Á.Çàéöåâûì, Ã .Àäàìîâè -
÷åì, Â.Âåéäëå, Ñ.Ìàêîâñêèì, À.
Êóñèêîâûì… Áëàãîäàðÿ èì, ïî -
òîì ñòàë îùóùàòü ïðÿìóþ ñâÿçü
ñ ðóññêèì Ñåðåáðÿíûì Âåêîì.
Êñòàòè, ñâÿçü æèçíè ñ ïîýçèåé
î÷åíü õàðàêòåðíà äëÿ âñåé òîé
ýïîõè. ß áëàãîäàðåí ñóäüáå çà
ýòè âñòðå÷è.

Îêàçàëîñü, ÷òî ìîé ó÷èòåëü â
Ñîðáîííå (ïîòîì - äðóã è âäîõ -
íîâèòåëü) Ïüåð Ïàñêàëü áûë ñâÿ -
çàí êàê ñ Áåðäÿåâûì, Çàéöåâûì
è Âåéäëå, òàê è ñ Ëåíèíûì, ×è÷å -
ðèíûì, ðóññêèìè àíàðõèñòàìè.
Åãî ðàçðûâ ñ áîëüøåâèçìîì â
ìîèõ ã ëàçàõ ïåðñîíèôèöèðîâàë
îáà ïîëþñà òîé Ðîññèè, óòîïè -
÷åñêîé è èçÿùíîé. ß ñòàë èçó÷àòü
Àíäðåÿ Áåëîãî. Â åãî òâîð÷åñòâå
âèäåë è ýòó óòîïèþ, è ïðåäîùó -
ùåíèå êàòàñòðîôû, è âûõîä ê
Ñîëíöó , ê Àáñîëþòó . Ïåðåâîä åãî
"Ïåòåðáóðãà" ñòàë âåõîé â ìîåé
æèçíè.

- Êàêèìè çàïîìíèëèñü
ãîäû ó÷¸áû â Ìîñêâå, ëèòåðà -
òóðíàÿ àòìîñôåðà òîãî âðåìå -
íè?

- ß, êñòàòè, íå øâåéöàðåö, à
ôðàíöóç, â Æåíåâå òðåòü ïðî -
ôåññîðîâ - íå øâåéöàðöû. Ò àì
íå îñîáåííî îáðàùàþò âíèìà -
íèå íà íàöèîíàëüíîñòü. Î÷åíü
ïàòðèîòè÷åñêàÿ ñòðàíà, è ïðè
ýòîì îòêðûòàÿ âíåøíåìó ìèðó . À
ñëàâèñòîì ÿ ñòàë â Åâðîïå, ðàñ -
êîëîòîé íà äâå ÷àñòè. Íî, òåì íå
ìåíåå, ìåíÿ êàê ôðàíöóçñêîãî
ñòàæåðà, ïðèíèìàëè â ÑÑÑÐ . Âàì
ýòî ïîêàæåòñÿ äîèñòîðè÷åñêèìè
âðåìåíàìè, íî ïåðâûé ðàç ÿ ïîÿ -
âèëñÿ â Ìîñêâå îñåíüþ 1956 ãî -
äà. Ãîäû, ïðîâåäåííûå â ÌÃÓ -
íåçà áûâàåìûå. Îòòåïåëü, áóð -
íûå ñîáðàíèÿ, èñêëþ÷åíèÿ ñòó -
äåíòîâ-áóíòàðåé…Çíàêîâûì
ñòàëî çíàêîìñòâî è áëèçêîå îá -
ùåíèå ñ Áîðèñîì Ïàñòåðíàêîì,
ñ ñåìü¸é Îëüãè Èâèíñêîé, ïîñ -
ëåäíåé åãî âîçëþáëåííîé. Âñïî -
ìèíàþòñÿ íå òîëüêî ïðèÿòíûå
ìîìåíòû. Áûëî ñòðàííîå çà áî -
ëåâàíèå, ïðåáûâàíèå â ìîñêîâ -
ñêèõ áîëüíèöàõ, ñëåæêà. Â êîíöå
êîíöîâ - âûñûëêà â àâãóñòå 1960
ãîäà. 

Â ÌÃÓ ÿ áëèçêî âèäåë Ýðåí -
áóðãà, áûë íà þáèëåå Ñåëüâèí -
ñêîãî, ñëóøàë ëåêöèè ïðîôåññî -
ðà Áîíäè, ïîñåùàë ñåìèíàð
Í.Ê.Ã óäçèÿ î Òîëñòîì. À åù¸
áûëè äâà ãîäà ó÷¸áû â Îêñôîð -
äå, çíàêîìñòâî ñ ðóññêîé ýìèã -
ðàöèåé â Ëîíäîíå. ß ïîäðóæèë ñ
è ñ ò î ð è ê î ì  è  ô è ë î ñ î ô î ì
Ã.Ì. Êàòêîâûì, à òàêæå ñ ïîòðÿ -
ñàþùèì ñëàâèñòîì, ïåðåâîä÷è -
êîì "Äîêòîðà Æèâàãî" Ìàêñîì

Õýéóîðäîì. È, êîíå÷íî, - ñ ïðî -
ôåññîðîì, ñýðîì Èñàéåé Áåðëè -
íîì, èçóìèòåëüíûì ôèëîñîôîì
ñâîáîäû, çíàòîêîì ðóññêîé ëè -
òåðàòóðû, áëèçêèì äðóãîì Àííû
Àõìàòîâîé.

ÎÍ È ÔÐ ÀÍÖÈÞ
ÃËÓÁÎÊÎ ÈÇÌÅÍÈË

- Â òå æå ãîäû ïðîèçîøëî
Âàøå çíàêîìñòâî ñ À.È. Ñîë -
æåíèöûíûì, äðóæáà ñ êî -
òîðûì ïðîäîëæàåòñÿ ïî ñåé
äåíü. Íå ìåíÿåòñÿ ëè ñî âðå -
ìåíåì îöåíêà åãî òâîð÷åñòâà,
âëèÿíèÿ íà ëèòåðàòóðíûé ïðî -
öåññ?

- Äî çíàêîìñòâà ñ Ñîëæå -
íèöûíûì â ìîåé æèçíè áûëà

ñëóæáà âî ôðàíöóçñêîé  àðìèè,
ðàíåíèå â Àëæèðå… È ïàðàë -
ëåëüíî - ïîñòîÿííîå ñîâåðøåíñ -
òâîâàíèå â ñëàâèñòèêå, â ïðî -
ôåññèè. Áûëà ðà áîòà â óíèâåð -
ñèòåòå, ìîå èçáðàíèå íà êàôåä -
ðå ñëàâèñòèêè â Æåíåâå. Ñ æåíîé
ìû ïåðåâîäèëè íà ôðàíöóçñêèé
"Ðàêîâûé êîðïóñ", "Èç-ïîä
ãëûá". Ïîñëå åãî âûñûëêè ñîñòî -
ÿëàñü âñòðå÷à ñ Àëåêñàíäðîì
Èñàåâè÷åì, ñíà÷àëà â Ïàðèæå, à
ïîòîì - â Êàâåíäèøå, â øòàòå
Âåðìîíò , ãäå îí äîëãî æèë.  

Âîîáùå, ñ 1974 ãîäà èç ÑÑÑÐ
øåë ïðîñòî ïîòîê ýìèãðàíòîâ.
Áðåæíåâ îòïðàâëÿë ëþäåé íà Çà -
ïàä. Ïî ñîáñòâåííîé âîëå ñòðàíà
ëèøàëà ñåáÿ ñâîèõ òàëàíòîâ -
Ðîñòðîïîâè÷à, Áàðûøíèêîâà,
Øåìÿêèíà... Ýòî áûëà êàòàñòðî -
ôà. À ìû, Çàïàä, ïîëó÷àëè â ïî -
äàðîê ýòèõ ëþäåé. Êîíåö áðåæ -
íåâñêîãî âðåìåíè áûë ñàìûì
íåëåïûì âðåìåíåì äëÿ ÑÑÑÐ . Â
ñòàëèíùèíå áîëüøå ëîãèêè ïî
êðàéíåé ìåðå! Â Æåíåâå áûâàëè
ìîè äðóçüÿ Âèêòîð Íåêðàñîâ, Àí -
äðåé Àìàëüðèê, Àíäðåé Ñèíÿâ -
ñêèé. Î÷åíü èíòåðåñíûì áûëî
çíàêîìñòâî, îáùåíèå ñ Íàòàëüåé
Ãîðáàíåâñêîé, ñ Èîñèôîì Áðîä -
ñêèì,  Âëàäèìèðîì Ìàêñè -
ìîâûì, Àëåêñàíäðîì Ã àëè÷åì.  À
ñ Ìèõàèëîì Ã åëëåðîì è åãî æå -
íîé áûëà òåñíàÿ äðóæáà, èõ ðàí -
íÿÿ ñìåðòü ñòàëà áîëüøèì ãî -
ðåì.

ß äóìàþ, ñòðàíà ðóõíóëà ïî -
òîìó , ÷òî ïî÷óâñòâîâàëà, êàê ñà -
ìà ñåáÿ óìåðùâëÿåò . Òàêîãî íè -
êîãäà íå ñëó÷àëîñü ïðè ñòàðîì
ðåæèìå. Äà, Ãåðöåí áûë â ññûëêå
- íî Ò óðãåíåâ íå áûë. Ëåâ Íèêî -
ëàåâè÷ íèêîã äà íå áûë â ññûëêå,
õîòÿ íåêîòîðûå åãî êíèãè çàïðå -
ùàëèñü, è â "Âîñêðåñåíèè" çèÿëè
ïðîáåëû, ñëåäû öåíçóðû. Íî ýòî
íå äîõîäèëî äî ïîëíîãî à áñóðäà. 

Îäíî âðåìÿ Çàïàä (âåðíåå,
÷èòàþùèé Çàïàä: íå áóäåì ïðåó -
âåëè÷èâàòü) æèë èäåÿìè Ñàõàðî -
âà è Ñîëæåíèöûíà. Èõ äèñïóòîì,
ñïîðîì î òîì, êàêèìè ïóòÿìè
âíóòðåííå îñâîáîäèòüñÿ. Ñàõà -
ðîâ - íà ïîçèöèÿõ ïðîñâåòèòåëü -
ñêîé ôèëîñîôèè, à Ñîëæåíèöûí
- ñêîðåå, íà ïîçèöèÿõ õðèñòèàí -
ñêîé âåðû. 

Ýòîò ñïîð ãèïíîòèçèðîâàë
ìåíÿ. È êîã äà ìû ïîëó÷àëè êíèãè
Åâãåíèè Ãèíçáóðã, ãåíåðàëà Ãðè-
ãîðåíêî, îíè íàñ ïîðàæàëè, ïî -
òîìó ÷òî áûëè ýêçèñòåíöèàëü -
íûìè êíèãàìè. Ïîòîìó ÷òî àâ -
òîðû ðàññêàçûâàëè î ñîáñ -
òâåííûõ ìó÷åíèÿõ, ñîáñòâåííîì
îïûòå è ñïàñåíèè: êàê êîí -
êðåòíûé ÷åëîâåê ñïàññÿ îò ìàëî -
äóøèÿ. È ýòî áûëè î÷åíü èíäèâè -
äóàëüíûå îòâåòû. Ã èíçáóðã, Ãðè-
ãîðåíêî, Ñàõàðîâ, Ñîëæåíèöûí,
Âèêòîð Íåêðàñîâ - ýòî ðàçíûå
îòâåòû íà ïðîáëåìó "êàê æèòü", è
ýòî äóõîâíîå áîãàòñòâî òîãî ïå -
ðèîäà. 

Êîãäà àðåñòîâàëè ìàøèíèñ -
òêó Ñîëæåíèöûíà, è îíà ïîâåñè -
ëàñü, ïèñàòåëü ïîçâîíèë è çàðà -
íåå îãîâîðåííûì óñëîâíûì ñèã -
íàëîì äàë ïîíÿòü, ÷òî íàäî îïóá -
ëèêîâàòü "Àðõèïåëàã ÃÓËÀÃ". Îí
îò äàâàë ñåáå îò÷åò â òîì, ÷òî ýòî
óäàð òîïîðîì ïî ñîâåòñêîé âëàñ -
òè. Íà ìîé âçã ëÿä, ýòà êíèãà êàê-
òî ïåðåâåðíóëà èñòîðèþ âåêà.

Ýòî íå î÷åíü ñåé÷àñ îñîçíàþò .
Òåì áîëåå, ÷òî â Ðîññèè åùå íå
ïèøóò îá ýòîì îáúåêòèâíî è ñïî -
êîéíî. Íî ôðàíöóçñêèé ïðîçàèê
Ôèëèïï Ñîëëåðñ, áûâøèé ìàî -
èñò, ñêàçàë ïðî Ñîëæåíèöûíà:
"Ýòî Äàíòå íîâûõ âðåìåí". Âåëè -
êàÿ êíèãà - ýòî êíèãà, êîòîðàÿ ìå -
íÿåò æèçíü ïðî÷èòàâøåãî. 

Ïðîáëåìà Ñîëæåíèöûíà â
òîì, ÷òî îí èãðàåò äâå ðîëè îä -
íîâðåìåííî. Ñ îäíîé ñòîðîíû,
åãî çíàþò è èçäàþò êàê êëàññèêà.
È åãî, òàêèì îáðàçîì, óæå êàê áû
íåò. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, îí âñå-òà -
êè æèâîé ÷åëîâåê, æåëàþùèé
ñêàçàòü ñâîå ñëîâî. À, íàâåðíîå,
â èçìåíèâøåìñÿ íàøåì ìèðå

ïðîðîêó ìåñòà íåò . Ó Òîëñòîãî â
îòíîøåíèÿõ ñ ïóáëèêîé áûëè
âçëåòû è ïàäåíèÿ, íî ñòàðåþùå -
ãî Òîëñòîãî óâàæàë âåñü ìèð. Âî -
îáùå, âñå âåëèêèå ãîëîñà ïî -
êàçûâàþò, êàê ðóõíåò  ìèð, è
ïðåäñêàçûâàþò ñïàñåíèå. Íî
åùå íåèçâåñòíî, êàêîå. Îíè ãî -
âîðÿò , ÷òî íàñòàíåò äðóãîé ìèð
ïîñëå íûíåøíåãî, òîãî, êîòîðûé
îíè íåíàâèäÿò , õîðîíÿò è âñÿ÷åñ -
êè èçîáëè÷àþò .

Ñîëæåíèöûí - î÷åíü ðóññêèé
ïèñàòåëü, ñ îñëîæí¸ííûì ÿçû-
êîì - à ëÿ Ðåìèçîâ, îí îñòðî ïå -
ðåæèâàåò çà ñâîþ Ðîäèíó , ÷óâñ-
òâóåò å¸, êàê áîëüíîé ÷ëåí ñîáñ -
òâåííîãî òåëà, íî îí - è åâðîïåé -
ñêèé àâòîð, îäèí èç ñîçäàòåëåé è
ïîýòîâ ïîñòóòîïè÷åñêîé Åâðîïû.
"Â êðóãå ïåðâîì" êíèãà î÷åíü
ðóññêàÿ, íî è î÷åíü åâðîïåéñêàÿ
ïî ñâîåé äèàëîãè÷åñêîé ñòðóêòó -
ðå.

ÎÒ ÑÎËÆÅÍÈÖÛÍÀ
ÄÎ ÑÎÐÎÊÈÍÀ - ÁÅÇÄÍÀ
- ×òî ïðîèñõîäèò ñ ëèòåðà -

òóðîé (íå òîëüêî ðóññêîé) ñå -
ãîäíÿ? Âîñòðåáîâàíà ëè
ñåðü¸çíàÿ êíèãà? Õàðàêòåðåí
ëè äëÿ çàïàäíîãî îáùåñòâà
áåçóìíûé ðîñò ïîïóëÿðíîñòè
äåòåêòèâîâ, áîåâèêîâ, "äàì -
ñêèõ" ðîìàíîâ, èëè ýòî - ïðè -
ìåòà íûíåøíåãî ïîñòñîâåò -
ñêîãî ïðîñòðàíñòâà?   

- ß íå ðàçäåëÿþ îáùèé ïëà÷ î
ñíèæåíèè óðîâíÿ òåêóùåé ëèòå -
ðàòóðû. Ïóñòü ëþäè îò äûõàþò .
Íóæíî áóäåò: ïóñòü îòêðîþò Äîñ -
òîåâñêîãî, Ã ðîññìàíà, Áèáëèþ…
Íåò "ñåðü¸çíûõ" êíèã . Ïóøêèí èõ
íå ëþáèë. Íî åñòü êíèãè èñêðåí -
íèå, ïðîøåäøèå ñêâîçü îãîíü
òðàãåäèè. Ê ñîæàëåíèþ, îíè  íå
ïèøóòñÿ ïî çàêàçó . Îáðàòèòå
âíèìàíèå - ó íàñ áîëüøå íåò
æèçíåííî íåîáõîäèìûõ ïèñàòå -
ëåé, ïðîðîêîâ. Íåêîòîðûå ïðî -
ðîêè áëåäíåþò , ðàñêàèâàþòñÿ â
ñîáñòâåííîé ëæè, êàê, ê ïðèìåðó ,
Ãþíòåð Ã ðàññ. 

Îò Ñîëæåíèöûíà äî Ñîðîêè -
íà íå ïðîñòî äèñòàíöèÿ, íî - áåç -
äíà. Ýòî ðàçíûå ìèðû. Ó íàñ
ìíîãî èçäàþò Ïåëåâèíà, Ñîðî -
êèíà. È îò÷åãî-òî ñ÷èòàþò , ÷òî
âîò îíè, Ïåëåâèí, Ñîðîêèí, Êî -
÷åðãèí, íàì âñå îáúÿñíÿò . Íî ýòî
ãëóáîêî íåâåðíî, ëèòåðàòóðà èç -
äåâàòåëüñòâà, ìîæåò áûòü âûðà -
æåíèåì îò÷àÿíèÿ, â ëó÷øåì ñëó -
÷àå. 

Íà ìîé âçã ëÿä, Ïåòðóøåâñêàÿ
èëè Ïüåöóõ - ãîðàçäî áîëåå ïî -
ëåçíûå ïèñàòåëè ñ ýòîé òî÷êè
çðåíèÿ. ×èòàÿ èõ, ïîíèìàåøü
òîñêó ïî "ñîöèóìó", ðàçáðîñàí -
íîñòü íûíåøíåé æèçíè... Êîíå÷ -
íî, ÿ íå òðåáóþ îò ëèòåðàòóðû,
÷òîáû îíà ñòàëà çåðêàëîì äåéñ -

òâèòåëüíîñòè, "÷èñòûé" ðåàëèçì
íå ñóùåñòâóåò , îäíàêî âñÿêàÿ
íàñòîÿùàÿ ëèòåðàòóðà ýòó äåéñ -
òâèòåëüíîñòü ïîìîãàåò ïîíÿòü.
Ðîìàí, ïîâåñòü - íå äîêóìåíòû,
íî îêàçûâàþò ÷èòàòåëþ ïîìîùü.

Ïîñòìîäåðíèçì - íå âûðàæå -
íèå íàøåãî âðåìåíè, åãî ñòðàø-
íîé äóõîâíîé íèùåòû, è ñòðàø -
íîãî ñîöèàëüíîãî ðàññëîåíèÿ
êîòîðîå ñóùåñòâóåò . Èãðèâîñòü -
ýòî ãëàâíîå íà÷àëî ïîñòìîäåð -
íèçìà - íå òîëüêî â Ðîññèè, ïîâ -
ñþäó . Ìíå îíà íå íóæíà.  ß íå îò -
ðèöàþ ñâÿçü ðóññêèõ ïîñòìîäåð -
íèñòîâ ñ Íà áîêîâûì. ß ëþáëþ
Íà áîêîâà, ìåæäó ïðî÷èì, áûë ñ
íèì çíàêîì, íî íå îáðàùàþñü ê

íå -
ì ó

çà äóõîâíîé ïèùåé. Åãî "ïîòóñ -
òîðîííîñòü", åãî "èíûå ìèðû"
íèêàê ìåíÿ íå óáåæäàþò .  À âîò
èãðèâîñòü, íà áëþäàòåëüíîñòü,
àâòîöèòàòíîñòü...

Ëèòåðàòóðà - âîîáùå ñàìîå
ëó÷øåå ïèñüìî, êîòîðîå îäíà
ñòðàíà ìîæåò ïîñëàòü â äðóãóþ
ñòðàíó. Ãåíèé íå çàâèñèò îò ïîò -
ðåáíîñòè îáùåñòâà. Ìû íå çíà -
åì, êòî ìîæåò ïîÿâèòüñÿ â íå -
äàë¸êîì áóäóùåì. Ìîæåò ïîÿ -
âèòüñÿ íîâûé Áàëüçàê, Ïðóñò èëè
Äîñòîåâñêèé, êîòîðûé áóäåò
îñìûñëÿòü ýòî âðåìÿ ïî-ñâîåìó .

ß ÷èòàþ, êàê ìîãó , íîâóþ ðóñ -
ñêóþ áåëëåòðèñòèêó. ß âèæó êîå-
÷òî, íî ýêâèâàëåíòà Ïðóñòà ïîêà
íå çàìå÷àþ. Íî, íàïðèìåð, Ìàðê
Õàðèòîíîâ, ïî-ìîåìó , ïîñòðîèë
óäèâèòåëüíûé îíèðè÷åñêèé ìèð,
÷åðåç êîòîðûé ìû ïîëó÷àåì öå -
ëóþ èíòåðïðåòàöèþ íàøåãî ìè -
ðà è íàøåãî âðåìåíè.

Êñòàòè, öåíçóðà ïîìîãàåò
òâîðèòü - êàê è ñìåðòü. Ïîòîìó
÷òî áåç ñìåðòè íå áûëî áû ïî -
áóæäåíèé ê òâîð÷åñòâó. Íî ýòî íå
çíà÷èò, ÷òî ìû äîëæíû ïåòü ãèìí
ñìåðòè, ÷óìå è öåíçóðå. Áåçóñ -
ëîâíî, öåíçóðà â ÷åì-òî ðîæäàåò
ìåòàôîðó . Îíà ïðèíóæäàåò ïîý -
òà íàéòè îêîëüíûé, ìåòàôîðè -
÷åñêèé ïóòü. Ñåãîäíÿ â óñëîâèÿõ
ïîëíîé òâîð÷åñêîé ñâîáîäû åñòü
äðóãàÿ îïàñíîñòü. Ïîëíàÿ èçîëè -
ðîâàííîñòü. Íî, íà ìîé âçã ëÿä,
ðîæäàåòñÿ íîâàÿ ëèòåðàòóðà,
îíà "ìèíèàòþðíàÿ", îíà ðåäóöè -
ðóåò ìèð, íî ïåðåäàåò âñþ òðå -
âîãó ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà, ïî -
òåðÿâøåãî óòîïè÷åñêèå ìå÷òû,
âåðó ðåëèãèîçíóþ è î÷åíü ÷àñòî
äàæå ñåáÿ. Õàðèòîíîâ, ñî ñâîèì
"Ñóíäó÷êîì Ìèëîøåâè÷à", ýòîìó
õîðîøèé ïðèìåð.

Âåëèêàÿ ëèòåðàòóðà íå ñìîã -
ëà âîñïðåïÿòñòâîâàòü ìèðîâûì
âîéíàì, êîíôëèêòàì, ïîòðÿñåíè -
ÿì íè â ïðîøëîì, íè ñåé÷àñ… 

- Ïî÷åìó ÷åëîâå÷åñòâî íå
ïðèñëóøèâàåòñÿ ê äîáðûì ñî -
âåòàì, íå â÷èòûâàåòñÿ â ìóä -
ðûå êíèãè, íå ñëåäóåò õðèñòè -
àíñêîé ìîðàëè, â êîíöå êîí -
öîâ. Âåäü Ñëîâî, êîòîðîå
áûëî â íà÷àëå, ó÷èëî äîáðó è
ìèëîñåðäèþ. Ã äå îíî?

- Ëèòåðàòóðà íå ïðåäîõðàíÿ -

åò îò çëà. Îíà ïèøåò î í¸ì. Îá
óáèéñòâå, î Êàèíå è î Ò ðîå, î ñî -
øåäøèõ ñ óìà íàðîäàõ. Îíà ëå -
÷èò, îíà êàòàðñèñ, à íå õèðóðã .
Ïàñòåðíàê ñî÷èíÿåò "Ñåñòðà ìîÿ
æèçíü" â 1917 ãîäó . Î ðåâîëþöèè
- íè ñëîâà. Ìîë÷àíèå ýòî - ãåðî -
è÷åñêèé ïîäâèã . 

Õîðâàòñêèé õóäîæíèê Ìóñè÷
ïèøåò óæàñàþùóþ ñåðèþ "Ìû íå
ïîñëåäíèå" î æåðòâàõ Õîëîêîñ -
òà. Àìåðèêàíåö Ëèòòåë ñîçäà¸ò
îãðîìíóþ ôðåñêó îá îñêâåðíå -
íèè óìà è òåëà Åâðîïû ãèò ëåðîâ -
ñêîé ïñèõîïàòîëîãèåé è èùåò ó
ãðå÷åñêèõ òðàãèêîâ "êëþ÷" ê òîìó
óæàñó, ÷òî ïîíÿòü íåëüçÿ. ×òî
áûëî - òî áûëî. Óìåíüøàþùèõ
âèíó îáñòîÿòåëüñòâ - íåò . Äàæå
áûâàåò, ÷òî ëèòåðàòóðà ïîðîé -
îòÿã÷àþùåå îáñòîÿòåëüñòâî.
Îíà ìîæåò ïîäæèãàòü, ïðîâîöè -
ðîâàòü, ëþáèòü êðîâü è ïîãðîì.
Ëèòåðàòóðà - ýòî íå õðèñòèàíñ -
òâî, ÷åëîâåê ÷èòàþùèé - ýòî íå
÷åëîâåê ìîëÿùèéñÿ.  Íî ìíîãîå
èõ îáúåäèíÿåò , íàïðèìåð, ìîë -
÷àíèå.

ÏÈÐ ÂÎ ÂÐÅÌß ÑÂÎÁÎÄÛ
- Êîãî èç ñîâðåìåííûõ ïè -

ñàòåëåé Âû ñ÷èòàåòå íàèáî -
ëåå èíòåðåñíûìè, çíà÷è -
òåëüíûìè? Ê òî, íà Âàø
âçãëÿä, îïðåäåëÿåò óðîâåíü
ïèñàòåëüñêîãî ìàñòåðñòâà,
îáúåäèíÿÿ ãëóáèíó ìûñëåé è
èñêðåííîñòü ÷óâñòâ ñ ÷èòà -
òåëüñêîé ïîïóëÿðíîñòüþ?

- ß óæå óïîìÿíóë Ìàðêà Õàðè -
òîíîâà. Èç áîëåå íîâîé ïëåÿäû -
Àíäðåé Äìèòðèåâ - "Çàêðûòàÿ
êíèãà", Ìàðüÿ Ê ó÷åðñêàÿ - "Ñîâ -
ðåìåííûé ïàòåðèê", Àëåêñåé
Èâàíîâ - "Çîëîòî áóíòà", èç ïîý -
çèè - Îëüãà Ñåäàêîâà, Îëåã ×ó -
õîíöåâ, Ñåðãåé Ã àíäëåâñêèé. Ó
ìåíÿ ñâîÿ êîëëåêöèÿ â Ïàðèæå
êíèã, ïåðåâåäåííûõ ñ ðóññêîãî.
Îíà íåâåëèêà, íî â íåé  Ìàðê Õà -
ðèòîíîâ, äíåâíèêè Äàâèäà Ñà -
ìîéëîâà, äíåâíèê Êîðíåÿ ×óêîâ -
ñêîãî,  Ìèõàèë Øèøêèí "Âçÿòèå
Èçìàèëà" (êíèãà ïîëó÷èëà "Áóêå -
ðà")… 

×òî êàñàåòñÿ óêðàèíñêîé ëè -
òåðàòóðû, ÿ ëþáëþ Áîðèñà ×è÷è -
áàáèíà, Âàñèëÿ Áàðêó , Ôðèäðèõà
Ãîðåíøòåéíà, çíàêîì ñ ïðîèçâå -
äåíèÿìè Âàñèëÿ Ñòóñà. Çíàþ,
÷òî â Óêðàèíå ñåé÷àñ íåñêîëüêî
ïèñàòåëüñêèõ ñîþçîâ. Ýòî -
ïðèçíàê äåìîêðàòèè, õîòÿ ÿ âñåã -
äà ñòîðîíèëñÿ ïèñàòåëüñêèõ îð -
ãàíèçàöèé.

Ñòàðàþñü ñëåäèòü çà ñîáûòè -
ÿìè â Óêðàèíå, íå òîëüêî ëèòåðà -
òóðíûìè. ß äóìàþ, ÷òî ðàçî÷àðî -
âàíèå è íåóäà÷à - îáÿçàòåëüíûå
ñîñòàâíûå ÷àñòè ñâîáîäû. ß ãî -
ðÿ÷î æåëàþ óñïîêîåíèÿ, äåìîê -
ðàòè÷åñêîãî êîìïðîìèññà è óâà -
æèòåëüíîãî îòíîøåíèÿ äðóã ê
äðóãó. È ÷òîáû Ðîññèÿ ñìîòðåëà
íà óêðàèíñêèé îïûò ñ ñèìïàòèåé
è îòêðûòîñòüþ, à íå ñ ïîäîçðå -
íèåì. Ïóøêèí ëþáèë èìïåðèþ è
ñâîáîäó . Ïîòîì ñòàëè ëþáèòü
òîëüêî èìïåðèþ.  Ïîðà ëþáèòü
ñâîáîäó . Óêðàèíà è Ðîññèÿ - ýòî
Åâðîïà, ñðåäè ïðèíöèïîâ êîòî -
ðîé - äèàëîã êàê ôèëîñîôñêèé,
òàê è ïîëèòè÷åñêèé.

Ó ìåíÿ ìíîãî ïëàíîâ, è ñðåäè
íèõ - îñâîèòü óêðàèíñêèé ÿçûê,
çàíÿòüñÿ ïåðåâîäàìè íà ôðàí -
öóçñêèé ïðîèçâåäåíèé Ñêîâî -
ðîäû è Ñòóñà.
P.S. "Ê êîíöó ðóññêîãî ìèôà",
"Ðîññèÿ - Åâðîïà, ê êîíöó ðàñ -
êîëà" - ýòî íàçâàíèÿ äâóõ
ïåðâûõ òîìîâ ñî÷èíåíèé Æîð -
æà Íèâà î ðóññêîé ëèòåðàòóðå
è êóëüòóðå â å¸ âçàèìîñâÿçè ñ
îñòàëüíîé Åâðîïîé. Ñîâñåì
ñêîðî â Ëîçàííå âûéäåò â ñâåò
òðåòèé òîì - "Æèòü ðóññêèì
ÿçûêîì". Ýòî óòâåðæäåíèå
ôðàíöóçñêîãî ïðîôåññîðà,
ïðåïîäàþùåãî â øâåéöàð -
ñêîì óíèâåðñèòåòå, ñîäåðæèò
îïðåäåë¸ííûé êëþ÷ ê äåìîê -
ðàòè÷åñêîé æèçíåííîé ïîçè -
öèè: íå êóëàêîì, íå çëîáîé è
îáìàíîì - ñëîâîì, ïîíèìàíè -
åì è óâàæåíèåì äîáèâàòüñÿ
ïîñòàâëåííîé öåëè. Æèòü
ÿçûêîì - ðóññêèì, óêðàèí -
ñêèì èëè ôðàíöóçñêèì, æèòü,
ïûòàÿñü ðàçîáðàòüñÿ â ñëîâàõ
è äåëàõ, êàê ýòî äåëàåò ïðî -
ôåññîð Æîðæ Íèâà.

Âëàäèìèð ÑÏÅÊÒ ÎÐ ,
ïðåäñåäàòåëü Ëóãàíñêîãî

îò äåëåíèÿ ÊËÓ
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ÆÎÐÆ ÍÈÂÀ:
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ÍÅ ÑÏÀÑÀÅÒ ÎÒ ÇËÀ



Ï îðòðåò ïèñàíèé íà ïî÷àòêó ÕÕ ñò ., íå -
â³äîìèì õóäîæíèêîì íàäçâè÷àéíî
âèñîêîãî ð³âíÿ; ïîðòðåò ñâ³æèé, ã ëè-

áîêèé, ïîâíîñèëî â³äîáðàæàº íåïîãàìîâ -
í³ñòü õàðàêòåðó ìîëîäîãî Ã ðóøåâñüêîãî;
ïåâíîþ ì³ðîþ ïîðòðåò "ïðîðî÷èé" - íà
íüîìó âëîâëåí³ ò³ âîëüîâ³, ð³øó÷³ é øëÿ -
õåòí³ ðèñè, çàâäÿêè ÿêèì Ã ðóøåâñüêèé áóâ
ï³äíåñåíèé äî ³ñòîðè÷íî¿ ì³ñ³¿; õòî, êð³ì
âåëèêîãî õóäîæíèêà, ì³ã óï³çíàòè â ìàëî -
â³äîìîìó ³ñòîðèêó ìàéáóòíüîãî Ïðåçè -
äåíòà Óêðà¿íè? Ç â³ääàëåííÿ ÷àñó íàì
ëåãêî ïîáà÷èòè íà ïîðòðåò³ âæå çä³éñíå -
íå, - âæå Ïðåçèäåíòà. - àëå ìè áà÷èìî é
òå, ùî âäàëîñü ïîì³òèòè âèíÿòêîâî ïîð -
òðåòèñòó, ñó÷àñíèêó ìîëîäîãî Ã ðóøåâñü -
êîãî: ïðîñòîòó é çàìèñëåí³ñòü óêðà¿íñü -
êîãî ³íòåë³ãåíòà ïî÷àòêó ÕÕ ñò., â³äñóòí³ñòü
ïîçè ³ ñàìîâïåâíåííÿ, ïðèòàìàííèõ òî -
ä³øí³ì âèùèì êëàñàì; ñó÷àñíèêó âäàëîñü
çàô³êñóâàòè ñòðèìàíó ïîì³ðêîâàí³ñòü ³
ïðîíèêëèâ³ñòü; òà ïðè âñ³é ì'ÿêîñò³, ³íòåë³ -
ãåíòíîñò³ ðèñ íà ïîðòðåò³, âèçíà÷àëüíîþ
º âîëüîâà ç³áðàí³ñòü - öå âæå ìè äîáà÷àº -
ìî ç â³äñòàí³ íèí³øíüîãî ÷àñó , âï³çíàþ÷è â
Ãðóøåâñüêîìó íàéïåðø Ïðåçèäåíòà, à
âæå ïîò³ì ïðîñòó ³ ñêðîìíó ëþäèíó; â³í òà -
êèì ³ ëèøèâñÿ äî ê³íöÿ çåìíèõ äí³â ñâî¿õ,
ïîñò³éíî âáîë³âàâ çà ïðîñòèõ ëþäåé ³ ö³êà -
âèâñÿ ¿õ æèòòÿì, ïîáóòîì ó íåïðîñò³ ÷àñè
ïðåçèäåíòñòâà; ³ñòîð³ÿ ÷è òî ñêîð³ø ³ñòî -
ðèêè, éîãî êîëåãè, ïîâîë³ ïåðåòâîðþâàëè
éîãî íà ä³ÿ÷à, íà âèíÿòêîâî ïîäâèæíèêà ³
òàê íåïîì³òíî âèòâîðèëè, âèë³ïèëè ç íüî -
ãî ³äîëà; Ã ðóøåâñüêîãî-ïðåçèäåíòà, â íå -
ïîõèòí³é áðîíç³, â ñóâîð³é çàäóì³ íàä íå -
äîëåþ Â³ò÷èçíè, Ã ðóøåâñüêîãî, âèñâÿ÷å -
íîãî â òèòàíè; ïîðòðåò ïîâåðòàº íàì Ã ðó-
øåâñüêîãî ç ëàã³äíèì îáëè÷÷ÿì, ïðîñòî¿,
äåùî çí³÷åíî¿ ñàìèì ïîðòðåòóâàííÿì,
ëþäèíè; ïîëîòíî âèêîíàíå ìàéñòðîì êëà -
ñè÷íî¿ øêîëè, ÿêèé, çðîçóì³ëî, íå ñòàâèâ
ïåðåä ñîáîþ í³ÿêèõ ïîìïåçíèõ çàâäàíü -
îòèòàíèòè â î÷àõ íàùàäê³â ìàëîâ³äîìîãî
òîä³ ³ñòîðèêà, çìîãóòíèòè éîãî îáðàç ³ òèì
ïðèâåñòè äî Ïðåçèäåíòñòâà - ïîëîòíî âè -
êîíàíå ìàéñòðîì íåôàëüøèâî¿ ðóêè, ùî
íå çàìîâëåííÿ â³äðîáëÿëà, à òâîðèëà æè -
âèé, ïðîñâ³ò ëåíèé âåñíîþ ñòîë³òòÿ îáðàç.
Íà ïîðòðåò³ æèâå íàä³ÿ - îäíà ç óñì³õíå -
íèõ îáíàä³é, ÿêèìè æèëè é çàâæäè æèòè -
ìóòü ëþäè íà ïî÷àòêàõ â³êó . Ïîðòðåò , éìî -
â³ðí³øå âñüîãî, ïèñàâñÿ äî ïåðøî¿ ðåâî -
ëþö³¿ ³ ñâ³òîâî¿ â³éíè - â ðèñàõ ëþäèíè â³ä -
ñóòíÿ âòîìà ÷àñó: âòîìà âñüîãî äî÷àñíî
âòðà÷åíîãî, ïåðåãîð³ëîãî íåçä³éñíåíîãî;
ìè áà÷èìî Ã ðóøåâñüêîãî â ïðîñâ³ò ëåíí³ ³
íàòõíåíí³, áà÷èìî éîãî ë³òåðàòîðîì, ÿêèé
íåùîäàâíî çàâåðøèâ ïðàöþ, çãðóïóâàâ -
øè âåëè÷åçíèé ìàòåð³àë â "²ñòîð³þ Óêðà¿ -
íè - Ðóñè"; áà÷èìî éîãî â òîìó ñòàí³ ÷èñ -
òîòè ³ ï³äíåñåííÿ, ÿêèé òàê ñóâîðî é ÷³òêî
âèìàëþâàâ Õåì³íãóåé ó "Ñâÿò³, ùî çàâæäè
ç òîáîþ" - öå ñòàí ÷èñòîãî õìåëþ é íàò -
õíåííî¿ ñèëè, áàäüîðîãî çá³ãàííÿ ñõ³äöÿ -
ìè, â íàâñò³æíå, ðàä³ñíå ì³ñòî ïî òîìó , ÿê
äîïèñàíà îñòàííÿ ñòîð³íêà; öå ñòàí íåïî -
êàçíî¿ óïåâíåíîñò³, íàñòð³é íåäàðåìíå

çæèòîãî ÷àñó, â³äêðèòîñò³ é ùèðîñåðäîãî
ñïðèéíÿòòÿ âñüîãî äîâêîëà, êîëè êîæíà
íàéìåíøà äåòàëü âèðîñòàº äî óçàãàëü -
íåííÿ ³ òàê çàïàäàº â ïàì'ÿòü, òàê ùåìëè -
âî ÿñêðàâ³º òàì, ùî ¿¿ íåìîæëèâî íå çàïè -
ñàòè, íå ïîä³ëèòèñÿ ¿¿ êðàïëèííîþ â³÷í³ñ -
òþ, íå óâ³÷íèòè ¿¿; âñå, ùî ìè ïèøåìî ³ ùî
âçíàºìî ïðî ñâ³ò - çãàäêà ï³ùèíè ïðî îêå -
àí; à ïîçà
öèì ñïîãà -
äîì - ïîçà
í à ø è ì
ç í ÿ ò ò ÿ ì
ïðî ñâ³ò -
ç à ë è ø à -
þòüñÿ íàä -
ãëèáîê³ ãëè-
áèíè é áåç -
ìåæí³ áåç -
ìåææÿ âîä,
æèòòÿ ñà-
ìîãî îêåà -
íó â íóðòóâàííÿõ
òå÷³é, â íàðîäæåí -
íÿõ ³ ñìåðêàííÿõ
ì³ëüÿðäíèõ ì³ -
ëüÿðä³â æèòò³â,
ïðèõîâàíèõ ï³ä ïî -
âåðõíåþ; ë³òåðà -
òîð, ÿêèì íàéïåð -
øå áóâ Ãðóøåâñü -
êèé, â³ä á³ëüøîñò³
ñìåðòíèõ â³äð³çíÿ -
ºòüñÿ òèì, ùî çäà -
òåí â³ä÷óòè ³ âèõî-
ïèòè ìàñøòà á, -
äåòàë³, ïîä³¿, ÿâè-
ùà - ³ â òèì÷àñîâî -
ìó é ìàëîïðèì³ò -
íîìó â³ä÷óâàòè äè -
õàííÿ â³÷íîãî, ³ âè -
âèùóâàòè âñå ìà -
ëå é ñïðàãëå çà-
ô³êñóâàíü äî íå¿.

Ãðóøåâñüêèé
íå âñòèã ïðî÷èòà -
òè "Ñâÿòà, ùî çàâ -
æäè ç òîáîþ", àëå
òóò, íà ïîðòðåò³,
â³í â ò³é ïîð³ ìîëî -
äîãî, áàäüîðèñòîãî íàòõíåííÿ, â ò³é ëåã -
êîñò³ íàòðóäæåíî¿ ðóêè, êîëè âñå âäàëîñÿ
³ âäàñòüñÿ ùå, òóò â³í òàêèé, ÿê ìîëîä³ñòü
ë³òåðàòîðà íà ò ë³ Ïàðèæà.

Ïîðòðåò íàïèñàíèé íà îäíîìó äèõàí -
í³, ôàêòóðíî, âïåâíåíî, ³ âîäíî÷àñ ðîçêó -
òî é ëåãêî, áåç ïðèñèëóâàíü äî îáðàçó , ùî
º äîäàòêîâèì ñâ³ä÷åííÿì ïèñüìà ñåðéîç -
íîãî ìàéñòðà. Ò àê ïðàöþâàëè õóäîæíèêè
ñòàðî¿ øêîëè ñïðàâæíüîãî ðåàë³çìó - áåç
ïðèëèçàíîñò³ ³ ïñåâäîïðîñòîòè, ïðèòà -
ìàííèì ï³çí³øèì øêîëàì; çà âèçíà÷åí -
íÿì íå â÷îðàøí³õ çíàâö³â "ïîðòðåò ìîãóò -
í³é: òàê íå íàïèøóòü óæå í³êîëè"; ìàéñòåð
íà ê³í÷èêó ïåíçëÿ â³ä÷óâàâ òó âàãó ìàñëà,
ÿêî¿ äîñòàòíüî äëÿ â³äò³íåííÿ òî¿ ÷è ³íøî¿
ðèñè îáðàçó - ³ íå õèçóâàâñÿ öèì, íå
íàâ'ÿçóâàâ ìàéñòåðí³ñòü, à ïðîìîâëÿâ ³ç

ñàìîãî õàðàêòåðó â³äòâîðåíî¿ íèì ëþäè -
íè; òàê ïðàöþþòü, êîëè âæå íå ïîòð³áíî
äîêàçóâàòè ÷è óòâåðäæóâàòè ñåáå "ÿê ÿ
çðîáèâ!", à êîëè çðîáëåíå, ïðîìîâëÿº
êðàùå â³ä âñ³õ âèçíàíü ³ çàõîïëåíü. Ìàëî
íàïèñàòè ïðîôåñ³éíî íàäÿê³ñíî - òóò Ã ðó-
øåâñüêèé ³ ÿê êîðîëü, ³ ÿê ëèöàð, ïðî ÿêèõ
â³í ñò³ëüêè ïèñàâ, ³ ÿê ìàëà ëþäèíà, ÿê³é

íå ï³ä ñèëó
ç ì ³ í è ò è
âæå äîêî -
íàíó ðó¿ííó
³ ñ ò î ð ³ þ
êðàþ, àí³
ó í è ê í ó ò è
ñâîãî ïðèç -
íà÷åííÿ -
ìàëî îæè -
âèòè îáðàç,
òðåáà ùîá ³
ñàìà ìàé -
ñ ò å ð í ³ ñ ò ü

íå âèïëåñêóâà -
ëàñü, íå âèïèðàëà
ç ðàìè. Ã åí³àëü -
í³ñòü ïðîñòîòè í³ -
êîëè íå äîñÿãàºòü -
ñÿ ñâ³äîìî, à ò³ëü -
êè ÿê ðåçóëüòàò
çìàë³ííÿ àâòîðà
ïåðåä æèòòÿì, ÿêå
â³í ïîêëèêàíèé îç -
íà÷èòè. Ëþäñòâî
çíàº ÷àñè, êîëè àâ -
òîðñòâî - âèñòàâ -
ëÿííÿ ñåáå - ââà -
æàëîñü ãàíåáíèì ³
íåïðèñòîéíèì. Ò å-
ìà é ïðåäìåò ðîç -
ìîâè òâîðó áåç -
ìåæíî âàæëèâ³ø³
â³ä ïåðñîíè ìîâ -
íèêà (õóäîæíèêà,
ñêóëüïòîðà, ë³òå -
ðàòîðà). ², â³äïî -
â³äíî, é óñå äîáðî
â êàðòèí³, â ñêóëü-
ïòóð³, ïîåì³ íàëå -
æèòü ªäèíîìó
Òâîðöåâ³ âñåñâ³ò³â,

ÿêèé âä³ëèâ íàòõíåííÿ çåìí³é ëþäèí³.
Ó âèïàäêó ç ïîðòðåòîì Ì.Ã ðóøåâñüêî -

ãî àâòîðñòâî òåæ ïîêè ùî íå âñòàíîâëåíå.
Ïîðòðåò áóâ çíàéäåíèé íà ãîðèù³ ó Ëüâî -
â³, äå ëåæàâ ó ì³øêó, çàõîâàíèé, ìà áóòü,
çàäîâãî äî ðàäÿíñüêî¿ îêóïàö³¿ 1939 ð.;
îñê³ëüêè,  ÿê â³äîìî, ïîëüñüêà âëàäà â Ã à-
ëè÷èí³ íå ñïðèÿëà "ïàòð³îòè÷íîìó âèõî -
âàííþ óêðà¿íñüêî¿ ìîëîä³"; ïîðòðåò áóâ
çëåãêà ïîøêîäæåíèé âîëîã³ñòþ, ùî äîáðå
âèäíî íà äîðåñòàâðàö³éíîìó ïîëîòí³; íà -
ñè÷åí³ñòü áàðâ ãîâîðèòü, ùî â³í íå ÷àñòî,
àáî ìàéæå íå âèñòàâëÿâñÿ äëÿ îã ëÿäó. Ó
Ëüâîâ³ ïî÷àòêó ÕÕ ñò., äå ñêîð³ø çà âñå ³
òâîðèâñÿ ïîðòðåò , ä³ÿëà íå ïëåÿäà, à ïëå -
ÿäè êëàñè÷íèõ õóäîæíèê³â. Ìîæëèâî, àâ -
òîðñòâî íàëåæèòü ².Ñ. Ìàêóøåíêó , ìîæëè -
âî, ².Ã.Ðîøåâñüêîìó . Ç ïåðåêîíàí³ñòþ

ìîæíà ñêàçàòè îäíå: ïîðòðåò º! ³ â³í º ñâ³ -
äîöòâîì âåëèêîãî òàëàíòó ïðî òàëàíò íå
ìåíøèé. 

Ð.S.
Â åïîõó äæèïî-ìåðñåäåñ³â âàæêî

îñÿãíóòè ñïðàâæíþ ³ñòîðèêî-õóäîæíþ
âàðò³ñòü øåäåâðó, ÿê ³ çàãàëîì ñïðà -
âæíüîãî â³÷í³ñíîãî ìèñòåöòâà. Ïîãàíèé
öàð êóïóâàâ êàðòèíè â ñâîãî íåäðóãà
Øåâ÷åíêà. Äîáð³ äåìîêðà òè íå çíàéäóòü -
ñÿ íà ïðèìèðëèâå ñëîâî, à êîæåí ³íàêøî -
äóìåöü çàêëåéìëþºòüñÿ ïðèâñåëþäíî
òàê, ÿê öüîãî íå êî¿ëè ï³ä ÷àñ ñòàë³íñüêèõ
÷èñòîê. "Âðàæèíà" îãîëîøóºòüñÿ íå ïðîñ -
òî âîðîãîì íàðîäó , à âîðîãîì âñüîãî
ïðîãðåñèâíîãî ëþäñòâà - ìèñëåííÿ ê³ëü -
êîìà ïîë³òêîëüîðàìè ñïðèÿº ëèø äàëü òî -
í³çìîâ³ ìîçêó . ² íå âèïàäêîâî òàê ñòàëîñÿ,
ùî ïîðòðåò ñüîãîäí³ íàëåæèòü ëþäèí³,
â³ääàëåí³é â³ä îáîõ ïîë³òòàáîð³â - ìèñ -
òåöòâî òàì, äå òèøà é íåìà òåëåñë³ïàííÿ.
Â åïîõó ïåðåñóâíèõ ö³ííîñòåé - öàð âåëå -
òåíñüêî¿ Ðîñ³éñüêî¿ ³ìïåð³¿ òå æ ì³ã êóïèòè
ç ëèøí³é äåñÿòîê æåðåáö³â, à çâåðíóâ
óâàãó íà êàðòèíó â÷îðàøíüîãî ïîë³òçàñ -
ëàíöÿ é ñîëäà òà, ÿêèõ â³í òðèìàâ ñò³ëüêè,
ùî ì³ã íèìè ìîðÿ ãà òèòè - â åïîõó áëèñêó -
÷îê ³ áàíê³âñüêèõ øèôð³â âàæêî ñïðèéìà -
òè, ùî º íàö³îíàëüí³ ñêàðáè ³íøîãî ïî -
ðÿäêó, ñêàðá³âí³øîãî çíà÷åííÿ.

Â åïîõó ïå÷åðíîñò³ âàðò³ñòü ³ "êðóò³ñòü"
áóëè â êàì'ÿíèõ ñîêèðàõ. Â³äçíà÷àëîñÿ,
ÿêà ñîêèðà çàìàøí³øà, ëîâê³øà, âáèâ÷³ -
øà, ñê³ëüêè íåþ ìîæíà çäîáóòè äðóç³â-
ïðèÿòåë³â, ñê³ëüêè ìîæíà íàìîëîòèòè
øêóð ³ ì'ÿñèëà, ñê³ëüêè ïðèíàäèòè æ³íîê ³
ïîñàãó ïîò³ì. Ñîêèðíà ìîäà íà "ìåðñåäå -
ñè" òîãî æ ïëàíó é ð³âíÿ. Â êîæíîãî ÷àñó
ñâîÿ ïîêàçîâà ãåðî¿êà - ³ áóëî á ñóìíî
ðîçâ³í÷óâà òè ¿¿ íåäàëåê³ñòü ÷è íåîòåñà-
í³ñòü; ñòîë³òòÿ òîìó - öå çàñàëåíà øê³ðÿí -
êà é "ïóãà÷" çà ïîÿñîì; ùå ñòîë³òòÿ: ê³ëüêà
ìèñëèâñüêèõ ñîáàê, âîâêîäàâ³â-ãîí÷èõ,
âèì³íÿíèõ ó ñó ñ³äíüîãî ïàíà çà äåê³ëüêà
ñ³ë êð³ïîñíèõ ëþä³øîê; ùå ñòîë³òòÿ: â ïå -
ðóêàõ ³ ïàíòàëîíàõ; ³ äå âñÿ öÿ "êðóòèçíà",
ùî âèêëèêàº òåïåð ñï³â÷óòòÿ - ³ àæ í³ÿê íå
çàõîïëåííÿ?

Ìåíøå ÿê ÷åðåç ñòîë³òòÿ, òàêîþ æ êà -
ì³ííî-ñîêèðíîþ âèã ëÿäàòèìå é åêîíîì³ -
êà, é ëþäè íèí³øíüîãî; âñ³ òåõí³÷í³ ïåðëè,
âñ³ çàñîáè îðåñïåêòàáëåíü ñåáå ³ çâåëè÷ -
íåíü íà òë³ ³íøèõ; ìèñòåöòâî æ, ÿêùî âîíî
ïîçíà÷åíå ñïðàâæí³ñòþ - íå òîìó , ùî âî -
íî áóö³ìòî â³÷íå, à ÷åðåç íåìîæëèâ³ñòü
âäðóãå âðèíóòè â äóõ ³ íàñòð³é äàâíèíè, ó
ñîêðîâåíí³ñòü ëþäåé, ÿê³ íàñ äàâíî ïîêè -
íóëè, ³ âäðóãå íàïèñà òè òàê, ÿê ïèñàëîñÿ
âæèâó, ç íà òóðè, ïî ñë³äàõ âðàæåííÿ -
ìèñòåöòâî íå ñòàº í³ ñì³øíèì, í³ êóìåä -
íèì, í³ íåäîðå÷íèì, ÿê âñ³  çàáîáîíè é
çäóðóêàë³öòâà ñâîãî â³äæèëîãî ÷àñó; òîìó
âîíî, ìèñòåöòâî, ïåðåìàãàþ÷è òóïó ïå -
ðåêîíëèâ³ñòü êàì'ÿíèõ ñîêèð, â³÷í³òèìå ÿê
ïàì'ÿòü ïðî ïåðåìîãó íàä ÷àñîì, ÿê äîá -
ðèé íàãàä ïðî ñàìó â³÷í³ñòü, ÿêî¿ íå óíè -
êàâ í³õòî - ³ íå óíèêíå í³êîëè.
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Òðèïòèõ ïåðøèé
SUB ROSA
1
²ë³àäà íàéâàæ÷î¿, ìà áóòü, ó ñâ³ò³ çèìè:
Ãîìåðè÷í³ çìàãàííÿ ç³ ñí³ãîì ³ ç³ ñàìîòîþ.
Îï³âí³÷í³ îá³éìè â çì³¿íèõ îá³éìàõ ï³òüìè.
Ðèòóàëüí³ äâîáî¿... é òàê³ íåçàõèùåí³ äâîº.

Ëèø áàòÿðñüê³ ï³ñí³ òà òðîÿíäó ç ñîáîþ â³çüìè.
Åâåðåñò ëåãåíäàðíî¿ Áîíè çäîëàºì ç òîáîþ.
Ñâèùóòü ñòð³ëè - áî çíàþòü: äî Ò ðî¿                           

ï³äõîäèìî ìè.
ß òåáå â³äáóäóþ, ìîÿ íåäîçíèùåíà Ò ðîº.

Êàì'ÿí³ êðóòîñõèëè, çàòîïëåí³ â ìîð³ 
âñåëåíí³ì.

Îáåçëþäíåí³ âóëè÷êè - òàì, äå
îáãàâêóþòü ïñè...

Õàé íå ìåðçíåòüñÿ Àíí³ é ¿¿  
æèâîòâîðíîìó ïëåñó .

À íà êàìåí³, ð³äíà, íà êàìåí³ ò³ì, íà çåëåí³ì
Íàâîðîæ ìåí³ äîëþ - ³ ìèëîñòè â íå¿ ïðîñè.
À ñòð³ëó â³äâåðíè - âîíà ëè÷èòü ëèøå Àõ³ëëåñó .

2
² ÿ íàâ÷àþñü ó òâî¿õ ç³íèöü
Ãîð³òè, ãîâîðèòè ³ ìîâ÷àòè...
Îçäîáëþé ðóêè, â³äçåëåíþé øàòè,
Ðîçøóêóé çàïàõ ðàíí³õ ïîëóíèöü.

Ëåãêå âîëîññÿ - íà÷å äîòîðê ëèöü.
Åìàëü íà ãðóäÿõ íå äàº çáðåõàòè.
Ñêàçàòè ñëîâî - ïåðåäâ³ñòÿ âòðàòè.
ß ï'þ âàæêó òðîÿíäó ñèëîì³öü.

Êîëè â äîðîãó ïðèêëèêà ×óáàé,
Îñìèêóºø: "Êîõàíèé, íå ÷³ïàé.
Õîäèâ òè ñêð³çü - â³ä Ëàâðè àæ äî ëÿðâè!"

À ÿ ïèòàþ: "Äå ìî¿ áðàòè?"
"Íå çíàþ... Âàñèëåâ³ íå ä³éòè.
Àíòîíè÷ çíîâ çà áóâñÿ îêóëÿðè..."

3
² ìîëèòèñü, ³ êîõàòè... Â ì³ñò³ ñí³ãîïàä.
Ãîð³ëèöü âíî÷³ ëåæàòè ê³ëüêà òèñÿ÷ ë³ò.
Îáåðåãè ðâóòüñÿ âãîðó - ïðîñÿòüñÿ íàçàä.
Ðàé ï³øîâ ó ÷îðí³ ãîðè - òà ëèøèâñÿ ïë³ä.

Ëèøåíî ìåí³ ñïîêóñó - çà÷à¿âñÿ ãàä.
Åìåðèò á³áë³éíèé, õâîðèé ³ ñë³ïèé, ìîâ êð³ò .
Ñïëÿòü ³ ðàé, ³ ðàá, ³ ðèáà. Ñïèòü ì³é

â³ðíèé áðàò.
ß íå ñïëþ - áî çàâàæàº íåâñèïóùèé ì³ò .

Êðîêè òèõ³, àæ çëîä³éñüê³... ßáëóêî ç³ðâó.
Îáåðåæíî êèíó ì³çêè ó õì³ëüíó òðàâó .
Õàé Ïåòðî ìåí³ ï³äêèíå äóáë³êàò êëþ÷à!

Àáîíåíò â³äïîâ³äàº: áóäå íàâïàêè.
Íàìîëþ áàêëàæêó ñâ³ò ëà. Áëèìàþòü â³êè.
À òðîÿíäà âæå ñòåìí³ëà.

Ëèø ãîðèòü ñâ³÷à.
Ç òðèïòèõà äðóãîãî
2
Ãîä³ âäàâàòè ³ç ñåáå ïðîâèäöÿ 
Òè ïîìîëèñÿ ³ ðàíè çàëèçóé.
Çà â³äðèõòîâàíó òåìíó ïðàâèöþ
×åìíî ïîäÿêóé ã³ïñó é çàë³çó .

À ïåðåä òèì, ÿê ó ö³é âåðåì³¿
Â³ðøà ïîëàìàíîãî ðîçïîâèòè,
ßíãîëè ñÿäóòü íà Ëåñü÷èí³ â³¿.
Íà÷åáòî íà Ìàêîâ³éñüê³ êâ³òè.

Íà ïåëþñòêàõ ï³ä ìåëîä³¿ çâèíí³
Â ïåðåä÷óòò³ ñâ³òàíêîâî¿ çìîðè
ßíãîëè ïëàâàòèìóòü ó ñëüîçèí³,
Ùî íå âïàäàº â ñåðïíåâå ìîðå.

3
Îçåðîì, íà÷å áèíòîì, çàìàñêîâàíî ë³êòÿ.
Ñîíÿõîì ïàõíå êóõîííà äàëåêà öåðàòà.
Â ðîö³ ñóâîðîìó òðåòüîãî òèñÿ÷îë³òòÿ
Òåëåôîíóþòü ³ç íåáà æ³íêè ³ çâ³ðÿòà.

Ñîí îï³âí³÷íèé ÷èòàþ, íåìîâ åñåìåñêó ,
À ÿê ïîð³çîì ñêðèâàâ³º íåáî íà ñõîä³,
Â øèáö³ íàäáèò³é ïîáà÷ó ëåìóðà ³ ßññüêó -
Âæå ïðèëåò³ëè ç-íàä îçåðà... Ùå íà ñâîáîä³.
Ð²ÇÄÂÎ
1
Ïðèìðóæèâ î÷³ ñð³áíèé ñì³õ - à ïåðåëÿê
Ç-ï³ä ëîáà çèðêà...
Ëþáîâ îñòàííÿ - ìîâ íåáåñíèé â³ùèé çíàê,
Ìîâ ïåðøà ç³ðêà.
Íåçðîçóì³ëî ãîìîíÿòü ãîð³õ ³ ìàê - 
Òàêà ãîâ³ðêà.

Âò³ì, êîëÿäà - öå ùîíàéïåðøèé çîä³àê,
Íàéâèùà ì³ðêà.

Ñàêðàëüíà ðèáà ó í³÷í³é ð³ö³ ïëèâå.
Ñòî¿òü, ÿê âî¿í, ñòðóíêî äåðåâî êðèâå.
Çâ³çäà íå çãàñëà -
Äî íå¿ çâåäåíîãî çîðó íå ëèøà...
Ïåðåòâîðèëàñü óïîêîðåíà äóøà
Íà Áîæ³ ÿñëà.

2
Ö³ â³äáëèñêè ñâ³÷îê íà ëèêàõ ÿñíîâèäèõ,
Ö³ âèäèâà é ñëîâà - íà â³÷í³ñòü ÷è íà ìèòü...
Âäèõàºø äîù ³ ñí³ã . À âèäèõ - í³áè ä³äóõ,
Íåìîâ ç³â'ÿëèé ïòàõ: ëåòèòü ³ øåëåñòèòü.

Áëóêàº âîðîæáèò ó íåòóòåøí³õ á³äàõ.
Ó çàìêíóòèõ ñâ³òàõ äçâåíèòü ìîíåòíà ì³äü.
À Áîã æèâå â öåðêâàõ, äåðåâàõ, Ñâ³òîâèäàõ,
Ó ç³ìêíóòèõ âóñòàõ - ³ ïðîñèòü: íå íàçâ³òü.

Ïàëàõêîòèòü âîãîíü ó íåçåìí³é ïëàâèëüí³.
Òè ïðîñèø: â³äïóñòè ³ â³ëüí³, ³ íåâ³ëüí³...
²äóòü êîëÿäíèêè - ñóâîð³, ÿê ïîñòè.

Óçÿòè íîòó - ìîâ ôîðòóíó ÷è ôîðòåöþ.
Òà æ³íêà çàïèòà: ñêàæè, êîõàíèé, äå öþ
Ïðå÷èñòó ï³ñíþ íàì ó í³ìîò³ çíàéòè..

3
Âñåñâ³ò õèòàºòüñÿ - ìîâ
Áèëî ó äçâîí³.
Éäóòü ïîìîëèòèñÿ çíîâ
Ëþäè ³ êîí³.

Áàðâè ³ðæàíü ³ ðîçìîâ.
Ëèêè ³êîíí³...
Ñèëüöÿ ïëåòå ïòàõîëîâ
×îðíî-÷åðâîí³.

Õàé ïðîë³òàþòü ïòàøêè,
Õàé ïðîìèíàþòü â³êè -
¯õ íå âëîâèòè.

Êåëüíåðêî! Êàâó äëÿ òðüîõ:
Â³ðøíèê, Õóäîæíèê ³ Áîã -
Ìóäð³, ÿê ä³òè.

ªâãåí Ïàøêîâñüêèé

Ï ÎÐÒÐÅÒ
ÃÐÓØÅÂÑÜÊÎÃÎ
ÍÀ Ò Ë² ÑÎÊÈÐ

²ãîð ÐÈÌÀÐÓÊ

Ç ÍÎÂÎ¯ ÊÍÈÃÈ

“ÁÅÐÌÓÄÑÜÊÈÉ ÒÐÈÊÓÒÍÈÊ”
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Ê³ëüêà äí³â òîìó ëþäñòâî â³ä -
çíà÷èëî  ÷åðãîâ³ ðîêîâèíè
òðàãåä³¿ Áàáèíîãî ßðó , ïåð -

øî¿ ìàñîâî¿ àêö³¿ Òðåòüîãî ðåéõó
ïî çíèùåííþ ºâðå¿â, ñèìâîë³÷ -
íî¿ òî÷êè â³äë³êó, âëàñíå êàæó÷è,
ì³ñöÿ, ç ÿêîãî ïî÷èíàâñÿ Õîëî -
êîñò.

Äàòà òðàãåä³¿ áóëà âèáðàíà íå
âèïàäêîâî. Íà öåé äåíü - 29 âå -
ðåñíÿ - â 1941 ðîö³ ïðèïàäàëî
âåëèêå ºâðåéñüêå ñâÿòî Éîì-Êè -
ïóð, Ñóäíèé Äåíü, à íàñòóïíîãî
äíÿ, ÿê çàâæäè, ó ïðàâîñëàâíèõ
áóâ äåíü Â³ðè, Íàä³¿, Ëþáîâ³ òà ¿õ
ìóäðî¿ ìàòåð³ Ñîô³¿. Ñöåíàðèñ -
òàì ïåðøî¿ ñåð³¿ Ñòðàøíîãî Ñó -
äó áóëî íåîáõ³äíî íå ïðîñòî çíè -
ùèòè ïðèðå÷åíèõ, àëå ðîçòîïòà -
òè, ïîçáàâèòè â³ðè ¿õ äóø³. ², ùî
íå ìåíø âàæëèâî, îñòàòî÷íî
ðîçáåñòèòè äóø³ âèêîíàâö³â,
äîçâîëÿþ÷è ¿ì áåçêàðíî âáèâàòè
íàâ³òü â ñâ³òëå õðèñòèÿíñüêå ñâÿ -
òî.

Ìî¿é ìàòåð³ â öåé äåíü âè -
ïîâíèëîñÿ 25 ðîê³â. ² öèì çëîâ³ñ -
íèì çá³ãîì íàøå ðîäèííå ñâÿòî
íàçàâæäè áóäå ïîâ'ÿçàíå ³ç ñêîð -
áîòíèì ðèòóàëîì ïîìèíàííÿ íå -
âèííî çàãóáëåíèõ.

Àäæå ìè ³ ñàì³ ò³ëüêè âèïàä -
êîâî íå ïîòðàïèëè äî ¿õ ÷èñëà. Ó
ñòðàøí³é øòîâõàíèí³, ç³ ìíîþ
÷îòèðüîõð³÷íèì íà ðóêàõ ìàòåð³
âäàëîñÿ ïðîäåðòèñÿ â îäèí ç îñ -
òàíí³õ òîâàðíÿê³â, ÿê³ â³äõîäèëè ç
îòî÷åíîãî ì³ñòà.

×åðåç áàãàòî ðîê³â, âæå ó ñòó-
äåíòñüê³ ÷àñè ïðîñòà ð³÷ ñïàëà
ìåí³ íà äóìêó . ßêùî íàì ç ìà -
ìîþ òàêè ä³ñòàëîñÿ "ì³ñöå ï³ä
ñîíöåì" - êëàïòèê íàð â ïåðå -
âàíòàæåí³é "òåïëóøö³", òî õòîñü
çàì³ñòü íàñ  çàëèøèâñÿ íà áðóä -
íîìó ïåðîí³, çâ³äê³ëÿ áóâ ò³ëüêè
îäèí øëÿõ - ó Áà áèí ßð. Äóìêà
öÿ, çâè÷àéíî æ, íå íîâà ³ íå îðè -
ã³íàëüíà, äåêîìó âîíà íàâ³òü çäà -
ºòüñÿ áàíàëüíîþ, àëå ìåíå âîíà
îáïåêëà. Â ìåíå º êîðîòåíüêèé
â³ðø, ÿêèé äîñèòü ÷³òêî ïåðåäàº
òå, ùî ÿ òîä³ â³ä÷óâàâ.

Ãîñòðå ïî÷óòòÿ îñîáèñòî¿ â³ä -
ïîâ³äàëüíîñò³ "áåç âèíè âèííî -

ãî" øóêàëî ÿêîãîñü âèõîäó . ² ÿ
äîâ³ðèâ éîãî îáøàðïàíîìó çà -
ãàëüíîìó çîøèòó , â ÿêèé çà
øê³ëüíîþ çâè÷êîþ çàïèñóâàâ
ñâî¿ â³ðø³. Òàê ç'ÿâèëàñÿ íà ñâ³ò
ìîÿ þíàöüêà ïîåìà "Áà áèí ßð",
ìàëåíüêà ïîåìà, ÷åðåç ÿêó ÿ ìàâ
âåëèê³ íåïðèºìíîñò³ ³ ÿêà çàòðè -
ìàëà âèõ³ä ìîº¿ ïåðøî¿ êíèæå÷êè
ìàéæå íà ñ³ì ðîê³â.

À ç òîãî øê³ëüíîãî çàãàëüíîãî
çîøèòà ïî÷àëîñü çáèðàííÿ ïîå -
òè÷íèõ òâîð³â, ïðèñâÿ÷åíèõ òðà -
ãåä³¿ Áàáèíîãî ßðó , òîáòî ï³äãî -
òîâêà ïåðøî¿ ìîº¿ ïîåòè÷íî¿ àí -
òîëîã³¿ "Â³äëóííÿ Áà áèíî -
ãî ßðó", ÿêó ìåí³ âäàëîñÿ
âèäàòè ëèøå â 1991 ðîö³
äî 50-õ ðîêîâèí òðàãåä³¿. 

Òî áóëà òîíåíüêà êíè -
æå÷êà ó äóæå ñêðîìí³é
îáêëàäèíö³, àëå âèéøëà
âîíà ôàíòàñòè÷íèì, ÿê íà
íàø ÷àñ, íàêëàäîì, ó 50
òèñ. ïðèì³ðíèê³â. ², ùî
âàæëèâî, âåñü íàêëàä ðî -
ç³éøîâñÿ. Ó ìèíóëîìó ðî -
ö³ ïîáà÷èëî ñâ³ò âæå òðå -
òº, çíà÷íî äîïîâíåíå âè -
äàííÿ àíòîëîã³¿, ³ ìåí³ á
õîò³ëîñÿ  òðîõè ðîçïîâ³ñ -
òè ïðî éîãî àâòîð³â.

Êîëè òîðêàºøñÿ òåìè
"Áàáèí ßð ³ ïîåç³ÿ", òî ïåðøå, ùî
ñïàäàº íà äóìêó ïåðåñ³÷íîìó ÷è -
òà÷åâ³, òî çíàìåíèòèé â³ðø ªâòó -
øåíêà. Àëå öå äàëåêî íå ïåðøå, ³
íàâ³òü íå ñîòå, ïîåòè÷íå ñâ³äîö -
òâî òðàãåä³¿. Ùå â 1941-42 ðîêàõ
äâ³ êè¿âñüê³ ïîåòåñè, ùî áóëè
áåçïîñåðåäí³ìè ñâ³äêàìè, -
Ëþäìèëà Ò èòîâà òà Îëüãà Àíñòåé
- íàïèñàëè ã ëèáîê³ â³ðø³ ïðî òå,
ùî áà÷èëè íà âëàñí³ î÷³. 

Äîëÿ öèõ äâîõ æ³íîê ³ äîëÿ ¿õ -
í³õ ïîåòè÷íèõ òâîð³â ñêëàëèñÿ
çîâñ³ì ïî-ð³çíîìó , õî÷à îáèäâ³
êîõàëè îäíîãî ÷îëîâ³êà - êè¿âñü -
êîãî ïîåòà ²âàíà ªëàã³íà. Ëþä -
ìèëà Ò èòîâà çóñòð³÷àëàñÿ ç íèì
ùå øêîëÿðêîþ â òîé ñòðàøíèé
÷àñ, êîëè çààðåøòóâàëè ³ ÷åðåç
ê³ëüêà äí³â ðîçñòð³ëÿëè éîãî
áàòüêà ïîåòà-ôóòóðèñòà Âåíå -
ä³íòà Ìàðòà.

Îáñòàâèíè ñêëàëèñÿ òàê, ùî
Ëþäìèëà çàëèøèëàñÿ â îêóïîâà -
íîìó Êèºâ³. 29 âåðåñíÿ âîíà ï³ø -
ëà ïðîâîäæàòè ó Áà áèí ßð ñâîþ
ñòàðåíüêó ñóñ³äêó. Âîíè áóëè
âïåâíåí³, ùî ºâðå¿â çáèðàþòü,
ùîá âèâåçòè ó ãåòòî. Ñòàðåíüêà
íàâ³òü âçÿëà ç ñîáîþ êëóíîê ³ç
áðóäíîþ á³ëèçíîþ.

- ß òàì óñòðîþ ìàëåíüêóþ
ïîñòèðóøêó , - ñêàçàëà âîíà Ëþä -
ìèë³. ßêáè âîíà çíàëà, ÿêà êðè -
âàâà ëàçíÿ ÷åêàº âñ³õ  öèõ ëþäåé
âæå ÷åðåç ê³ëüêà ãîäèí. Âæå ïå-
ðåä îñòàíí³ì êîðäîíîì ïîë³öàé

ïîäèâèâñÿ ïàñïîðò Ëþäìèëè Ò è-
òîâî¿ é âèøòîâõàâ ¿¿ ç íàòîâïó .

- Òè æ ðîñ³ÿíêà, - êðè÷àâ â³í, -
íàâ³ùî ë³çåø íà ñìåðòü.

Íàïèñàí³ â 1941 ðîö³ â³ðø³ Ò è-
òîâî¿ ïðî Áà áèí ßð âïåðøå áóëè
íàäðóêîâàí³ ÷åðåç ï³ââ³êó . Ïîå -
òåñà ùå áóëà æèâà, ³ ìè íàäàëè ¿é
÷åñòü â³äêðèòè ïåðøå âèäàííÿ
àíòîëîã³¿ "Â³äëóííÿ Áà áèíîãî
ßðó".

Îëüãà Àíñòåé çà ïîõîäæåí -
íÿì íàï³âí³ìêåíÿ. Ñïðàâæíº
ïð³çâèùå - Øòåéíáåðã , áàòüêî ¿¿
áóâ í³ìöåì. Ñèìâîë³÷íî, ùî îä -
í³ºþ ç ïåðøèõ ñàìå âîíà íàïèñà -
ëà ïðî Áà áèí ßð ³ ùî â³ðø³ ö³ -
öèêë "Êèðèëëîâñêèå ßðû" (îô³ -
ö³éíà äîðåâîëþö³éíà íàçâà Áà -
áèíîãî ßðó) âïåðøå ïîáà÷èëè
ñâ³ò ó Ìþíõåí³, äå ï³ñëÿ â³éíè
îïèíèëàñÿ ïîåòåñà ðàçîì ç³ ñâî -

¿ì ÷îëîâ³êîì ²âàíîì ªëàã³íèì.
Ñàìå â áàâàðñüê³é ñòîëèö³ âèé -
øëà â 1948 ðîö³ ïåðøà çá³ðî÷êà
Îëüãè Àíñòåé - "Äâåðü â ñòåíå". 
Àëå ùå äî 1948 ðîêó , êîëè ö³ ðÿä -
êè ïîáà÷èëè ñâ³ò ï³ä áàâàðñüêèì
íåáîì, ó ðàäÿíñüê³é ïðåñ³ áóëî
íàäðóêîâàíî ê³ëüêà ïîåç³é ïðî
òðàãåä³þ ó Áàáèíîìó ßðó .

Çâ³ëüíèâøè Êè¿â ó ëèñòîïàä³
1943 ð., ðàäÿíñüêà âëàäà ñòâî -
ðèëà ñïåö³àëüíó êîì³ñ³þ ïî ðîç -
ñë³äóâàííþ í³ìåöüêèõ çëîä³ÿíü.
Ó ñêëàä³ êîì³ñ³¿ ïðàöþâàëè âè -
äàòí³ ë³òåðàòîðè - Ìèêîëà Áàæàí

³ ²ëëÿ Åðåíáóðã. Ó ïåð-
øîìó âèäàíí³ àíòîëîã³¿
áóëà íàäðóêîâàíà ôî -
òîãðàô³ÿ 1944 ðîêó: Áà -
æàí ³ Åðåíáóðã ðîçã ëÿ-
äàþòü ïå÷³, â ÿêèõ ñïà -
ëþâàëè ò³ëà òà ðå÷³ çà-
ãèáëèõ.

Ìèêîëà Ïëàòîíîâè÷ ³
²ëëÿ Ãðèãîðîâè÷ íàïèñà -
ëè â 1944 ðîö³ â³äîì³
â³ðø³ ïðî Áà áèí ßð.
Îñîáëèâî âðàæàº ñâîºþ
åíåðã³ºþ òà ì³ööþ â³ðø
Áàæàíà.

Â ò³ æ ðîêè (1944-45)
ïîåìó "Áà áèí ßð" íàïè -
ñàâ íàø çåìëÿê Ëåâ

Îçåðîâ.
Ìèíàº ÷àñ, à òåìà Áà áèíîãî

ßðó â ïîåç³¿ íå çãàñàº. Ñó÷àñí³
àâòîðè îñìèñëþþòü  òðàãåä³þ ç
òî÷êè çîðó ñó÷àñíîñò³. Ó öüîìó
àñïåêò³ ìåí³ á õîò³ëîñÿ çãàäàòè
â³ðø Ëåîí³äà Âèøåñëàâñüêîãî
"Õðåñò Îëåíè Ò åë³ãè", òðèïòèõ
"Ïàì'ÿòü" Âîëîäèìèðà ×åðåïêî -
âà, ÿêèé ïîäàíî â àíòîëîã³¿ ó ïå -
ðåêëàä³ íà óêðà¿íñüêó Îëåêñàí -
äðà Ìîðîçà òà â³ðø ñàìîãî
Îëåêñàíäðà Ìîðîçà "Ò èõî òàê ó
Áàáèíîìó ßð³...".

ßêùî âæå ìè çàãîâîðèëè ïðî
ïåðåêëàäè, òî íå ìîæó íå çãàäà -
òè, ùî îäèí ³ç íàéâ³äîì³øèõ ºâ -
ðîïåéñüêèõ â³ðø³â ÕÕ ñòîë³òòÿ
íàøîãî âåëèêîãî çåìëÿêà Ïàóëÿ
Öåëàíà "Ôóãà ñìåðò³" â àíòîëîã³¿
ïîäàíî ó ïåðåêëàä³ Ã åðîÿ Óêðà¿-
íè Âàñèëÿ Ñòóñà.

² ùå ïðî îäíó ö³êàâó òâîð÷ó
äîëþ õîò³â áè ðîçïîâ³ñòè. Â³äî -
ìîãî óêðà¿íñüêîãî ïîåòà ³ ïåðåê -
ëàäà÷à Äìèòðà Ïàëàìàð÷óêà ðà -
çîì ç òîâàðèøàìè, òåæ âîÿêàìè
ÓÏÀ, çààðåøòóâàëè íàâåñí³ 1944
ðîêó . Éîãî áóëî çàñóäæåíî äî 10
ðîê³â òàáîð³â. ª ó ñïîãàäàõ
Äìèòðà Õîìîâè÷à åï³çîä, ÿêèé
áåçïîñåðåäíüî ñòîñóºòüñÿ òåìè
íàøî¿ àíòîëîã³¿. Â³í äóæå âàæëè -
âèé äëÿ ðîçóì³ííÿ ïîçèö³é òàëà -
íîâèòîãî ïîåòà ³ ïåðåêëàäà÷à òà
éîãî â³ðøà, ïðèñâÿ÷åíîãî òðàãå -
ä³¿ ó Áàáèíîìó ßðó .

"ß ä³ñòàâ "äåñÿòêó". ² çíîâ
ñêàæó: ïîòàëàíèëî. Ñóääÿ ï³äõî -
äÿùèé íàãîäèâñÿ, ºâðåé. À ³ç
ñïðàâè ìîº¿ âèäíî áóëî, ùî ÿ äî
ºâðå¿â ñòàâèâñÿ ïðèõèëüíî: öå ç
ìîº¿ íàìîâè ïàðòèçàíè â÷èíèëè
íàïàä íà ãåòòî ï³ä Ð³âíèì, à âèç -
âîëåíèõ ºâðå¿â ðîçì³ñòèëè ïî
ñåëàõ, äå âîíè é ðåì³ñíèêóâàëè. ²
áëàãîïîëó÷íî äî÷åêàëèñÿ ïðè -
õîäó Ðàäÿíñüêî¿ Àðì³¿... Öåé ñóä -
äÿ - íåìîëîäèé, ðîê³â ï³ä ï'ÿò äå-
ñÿò, ñïåðåäó çîâñ³ì ëèñèé, â ÷îð -
íèõ îêóëÿðàõ - íó òàê æå ïðèÿçíî
âåñü ÷àñ äî ìåíå óñì³õàâñÿ: íå
äðåéô, ìîâëÿâ, âèðó÷èì!.. ², êî -
ëè âèãîëîøóâàëè âèðîê, â³í ùå
çàïèòàâ ìåíå: "Âû äîâîëüíû?
Âåäü ìû âàì âñåãî äåñÿòü ëåò
äà¸ì!" ßê öå ñüîãîäí³ çâó÷èòü -
äåñÿòü ðîê³â ïðèìóñîâî¿ ïðàö³!
Àëå ÿ áóâ íå ëèøå çàäîâîëåíèé,
à é ùàñëèâèé ïî-ñïðàâæíüîìó .
Áî ÷åêàâ "âûñøåé ìåðû": íå çà -
áóâàéòå, ÷àñ áóâ ñåðéîçíèé,
îñîáëèâî íå öåðåìîíèëèñü".

Ïîâåðíóâøèñü äî Êèºâà,
Äìèòðî Ïàëàìàð÷óê ïîáóâàâ ó
Áàáèíîìó ßð³ ³ íàïèñàâ ïðîíèê -
ëèâèé â³ðø, â ÿêîìó âèêîðèñòàâ
øåâ÷åíê³â ðÿäîê "À ìîãèëà çàñ -
òîãíàëà".

Ñàìå öèì ðÿäêîì ìåí³ á õîò³ -
ëîñÿ çàâåðøèòè êîðîòêèé îã ëÿä
òðåòüîãî âèäàííÿ àíòîëîã³¿ "Â³ä -
ëóííÿ Áà áèíîãî ßðó".

Þð³é ÊÀÏËÀÍ

ÂIÄËÓÍÍß ÁÀÁÈÍÎÃÎ ßÐÓÂIÄËÓÍÍß ÁÀÁÈÍÎÃÎ ßÐÓ

Îëüãà Àíñòåé

ÊÈÐÈËËÎÂÑÊÈÅ ßÐÛ
(îòðûâîê)

×àøà ïîñëåäíÿÿ. Ò å æå ìåñòà,
Ãäå ëèêîâàëà äðåìîòíî ïðèðîäà, -
Ñòðàííîìó è ðîêîâîìó íàðîäó
Ñòàëè Ãîëãîôîé, ïîäíîæüåì êðåñòà.
Ñëóøàéòå! Èõ ïîñòàâèëè â ñòðîé,
Â êó÷êè ïîæèòêè ñëîæèëè íà ïëèòàõ,
Ïîëóçàäîõøèõñÿ, ïîëóäîáèòûõ
Ïîëóçàâàëèâàëè çåìëåé...
Âèäèòå ýòèõ ñòàðóõ â ïëàòêàõ,
Ñòàðöåâ, êàê Àâðààì, âåëè÷àâûõ,
È âèôëååìñêèõ ìëàäåíöåâ êóð÷àâûõ
Ó ìàòåðåé íà ðóêàõ?
ß íå íàéäó äëÿ ýòîãî ñëîâ:
Âèäèòå, âîò íà äîðîãå ïîñóäà,
Ïðîäðàííûé òàëåñ, îáðûâêè Ò àëìóäà,
Êëî÷üÿ ðàçìûòûõ âîäîé ïàñïîðòîâ!
×åðíûé - ëîáíûé - çàïåêøèéñÿ êðåñò!
Ñòðàøíîå ìåñòî èç ñòðàøíûõ ìåñò!

1942 ã.

Ëåîí³ä Âèøåñëàâñüêèé
ÕÐÅÑÒ ÎËÅÍÈ ÒÅË²ÃÈ

Òàì, äå ßðó ã ëèáîêîãî
áà÷èòüñÿ ñêðåñ,
òàì, äå ïàì'ÿòí³ òðàâè -
ñòîð³íêè ðîçêðèòî¿ êíèãè, -
ìè ïðèõîäèìî, ùîá óêëîíèòèñü òîá³,
Õðåñò
Îëåíè Ò åë³ãè.
Ãîðäèé íàö³¿ äóõ
ñåðåä ñë³ç ³ òðèâîã
çàõèùàëà âîíà
â³ä íåëþäñüêèõ çàêîí³â
³ âèõîäèëà â á³é,
á³é ñóâîðèé, òÿæêèé,
ïðîòè äâîõ
ñìåðòîíîñíèõ äðàêîí³â.
Âîðîã ç Çàõîäó ,
ç Ï³âíî÷³ âîðîã òàêîæ -
äóøó ð³äíîãî êðàþ
âîíè ðîçäèðàþòü øàëåíî...
² òîìó êð³çü îñòàíí³é âîãíåííèé êîðäîí
íåóêë³ííî ³ ãîðäî ïðîíåñëà öåé Õðåñò ñâ³é
Îëåíà.
-----------------------------------------------

Þðèé Êàïëàí

ÀÂÒÎÏÎÐÒÐÅÒ
Ìîè ã ëàçà òåìíû îò âàøåé ñêîðáè,
È âîëîñû, êàê ÷åðíûé äûì ïîæàðèù,
Êóð÷àâÿòñÿ íàä ÷åðåïíîé êîðîáêîé.
À ïî íî÷àì, êîã äà çðà÷êè áåññèëüíû,
Â ìîèõ óøàõ, êàê â áîìáîâûõ âîðîíêàõ,
Ñòîÿò îçåðà âàøèõ ñëåç.

1958 ã.
***

Íàì ñ ìàìîé äîñòàëñÿ êóñî÷åê íàð
Â ïåðåïîëíåííîì òîâàðíîì âàãîíå.
À òåõ, êòî îñòàëñÿ íà ãðÿçíîì ïåððîíå,
Æäàë Áàáèé ßð.

Ïîæàðû. Áîìáåæêà. Âîïëè "ëîæèñü!".
Òàê è åõàëè ñêâîçü âîéíó ,
Íà âñþ îñòàâøóþñÿ æèçíü
Óâîçÿ ñâîþ âèíó .

Ëþäìèëà Ò èòîâà

***
Ïðèêàç ïîäêðåïëÿëñÿ óãðîçîé ðàññòðåëà,
Îíè ïîêîðèëèñü, íî èõ ðàññòðåëÿëè,
Â òå íî÷è ñâå÷à íè îäíà íå ãîðåëà,
Êòî ìîã , óõîäèë è òàèëñÿ â ïîäâàëå.
È ñïðÿòàëèñü â òó÷è è çâåçäû, è ñîëíöå
Îò íàøåãî ñëèøêîì æåñòîêîãî ìèðà,
Ïîêóäà áàâàðöû, ïîêóäà ñàêñîíöû,
Ñòðåëÿÿ ïî îêíàì, âðûâàëèñü â êâàðòèðû,
Ñòó÷àëè ïðèêëàäàìè â äâåðè è ñòåíû,
Ëîìèëèñü â òåàòðû, äîìà è ìóçåè,
Ñìåÿëèñü, êàê ëîøàäè, è íåèçìåííî
Ãîðëàíèëè õîðîì íå â ëàä "Ëîðåëåþ"...
Åå óòàùèëè ó Ãåíðèõà Ãåéíå,
Êàê áðàëè õîðîøóþ âåùü ó åâðåÿ,
Åå óòàùèëè ó ñèíåãî Ðåéíà,
È ïåëè, îò âîäêè è êðîâè çâåðåÿ.

1941 ã.

Äìèòðî Ïàëàìàð÷óê
ÂÈÄ²ÍÍß ÁÀÁÈÍÎÃÎ ßÐÓ

Âíî÷³, ïðîêëþíóâøèñü
êð³çü òåìíó õìàðó ,

Ñêîðáîòíèé ì³ñÿöü âèñâ³òèâ íà ìåíò
Íà äí³ ñâÿòîãî Áà áèíîãî ßðó
Ëàîêîîí, ñòðàøíèé òîé ìîíóìåíò .

Ñõèëèâøè â³òè, äåðåâà ï³âñîíí³
Ðîíèëè ïåðëè ñð³áíî¿ ðîñè.
² ðàïòîì â á³ëîñí³æíîìó â³ñîí³
Çâåëàñÿ ïîñòàòü äèâíî¿ êðàñè.

Õòî òè, î ïðèâèäå ìîãèëè ñå¿?
Íåâæå íà ìèòü îæèâ ïðàäàâí³é ì³ô
² òè ïðèéøëà, ïðèìõëèâà Ñàëîìåº,
×è ç äíà â³ê³â ïîñòàëà Ñóëàì³ô?

Î÷àì ÿâèâøè íåáóâàëó âðîäó ,
Âðàç ïîñòàòü çâ³ëüíà ðîçòóëÿ âóñòà:
"ß â³ëüíèé äóõ á³áë³éíîãî íàðîäó ,
Ùî ëþäñòâó äàâ Ñïàñèòåëÿ - Õðèñòà".

Â ñèð³é çåìë³ ïðèñèïàí³, íå â ãðîá³,
Âñ³ âïåðåì³ø, áåç áóäü-ÿêèõ ïîçíàê,
Òóò, ìîæå, âáèò³ â ìàòåðí³é óòðîá³
Íîâ³ Åéíøòåéí, Ñï³íîçà, Ïàñòåðíàê.

Öâ³ò íàéäîðîæ÷èé ñòðàäíèö³ Âêðà¿íè
Ðàçîì ç ºâðåÿìè îòóò óïàâ.
² ò³ õîðîáð³ ëèöàð³ ÓÏÀ,
Ùî íàñ çâ³ëüíÿëè ç ãåòòî íà Âîëèí³,

Òàêîæ òóò ñâ³é çíàõîäèëè ê³íåöü.
Â çàì³ñ êðèâàâèé ò³ë, çåìë³ ³ ñí³ãó
Òóò âòîïòàíî é ïîåç³¿ â³íåöü -
Ñêàòîâàíó , íåñêîðåíó Ò åë³ãó.

À ñê³ëüêè ç íàìè ïîëÿã ëî îòóò
Òèõ áåçêîðèñëèâèõ ³ äîáðèõ "ãî¿â",
Ùî íàâ³òü âàæèëè ä³òüìè é ñîáîþ,
Ñïàñàþ÷è â³ä ãèáåë³ íàø ëþä?

Óñ³ì, õòî íàêëèêàº ìñòó ³ ÷âàðè,
Í³ â ÷³ì íåâèííèé ãàíÿ÷è íàðîä,
Â³äïîâ³äàþòü æåðòâè Áà áèíîãî ßðó:
"ÇÀÖ²ÏÒÅ, ÑÓªÑËÎÂÈ, ÐÎÒ".

... Ñõîâàâñÿ ì³ñÿöü. Ïîñòàò³ íå ñòàëî,
Çàïàâ ó ìîðîê Áà áèí ßð óâåñü.
Îçâàëàñÿ í³÷íà ïòàøèíà äåñü.
À ìîãèëà çàñòîãíàëà.

1992 ð.

Ìèêîëà Áàæàí òà ²ëëÿ Åðåíáóðã ó Áà áèíîìó ßðó , 1944 ð.



"Òà ìîÿ ïðîâèíà, ùî çàâäàëà òîá³
ñò³ëüêè ãîðÿ, âñå-òàêè º íàøîþ ñï³ëü -
íîþ. Àäæå ÿêáè ÿ ìàëèì íå ñëóõàâ
êíèæå÷îê, ÿê³ òè ÷èòàëà ìåí³, àáî äîá -
ðå íå íàâ÷àâñÿ, ÿê òè â³ä ìåíå çàâæäè
âèìàãàëà, ÿêáè ÿ ìàâ íà äóìö³ êðàñòè
÷è äáàòè ëèøå ïðî ñâîº, çàáóâàþ÷è
ïðî âñ³õ ³ âñå, òîä³ òè ìîãëà á ñêàçàòè,
ùî âñå, çàêëàäóâàíå òîáîþ â äèòèíó ,
íå ïðèéíÿëîñÿ. Àëå ñòàëîñÿ òàê, ÿê òè
òîãî áàæàëà, ³ íå âàðòî íàð³êàòè, ùî
âîíî ïîö³íîâàíî ó ñïîñ³á àáñóðäíèé".

(Ç ëèñòà Âàëåð³ÿ Ìàð÷åíêà
äî ìàòåð³)

Ì èíóëî 22 ðîêè â³äòîä³, ÿê ó Ëåí³í -
ãðàäñüê³é îáëàñí³é òþðåìí³é ë³êàð -
í³ ïðèéíÿâ ìó÷åíèöüêó ñìåðòü ¿¿

ñèí. À âîíà æèâå. Ç íèì ó äóìêàõ ³ â ñåð -
ö³. Ñâÿòî áåðåæå ïàì'ÿòü ïðî ñèíà, íåñå
éîãî ñëîâî ëþäÿì. Íàçèâàº éîãî ñâî¿ì
Ó÷èòåëåì.

Í³íà Ìèõàéë³âíà Ìàð÷åíêî - îñâ³òÿí -
êà, íàóêîâåöü, ãðîìàäñüêà ä³ÿ÷êà. Óïî -
ðÿäíèê âèäàíü ñèíà "Ëèñòè äî ìàòåð³ ç
íåâîë³", "Ò âîð÷³ñòü ³ æèòòÿ", "Â³ðèòè - ³
ò³ëüêè". Ëàóðåàò Ì³æíàðîäíî¿ ë³òåðàòóð -
íî-ìèñòåöüêî¿ ïðåì³¿ ³ì. Îëåíè Ò åë³ãè
(2002 ð.).  Êàâàëåð îðäåíà "Çà ìóæí³ñòü"
² ñòóïåíÿ (2006 ð.). Ìàòè ô³ëîëîãà é æóð -
íàë³ñòà, ïåðåêëàäà÷à, â³äîìîãî óêðà¿íñü -
êîãî äèñèäåíòà, ÷ëåíà Óêðà¿íñüêî¿ Ã åëü-
ñ³íñüêî¿ Ãðóïè, äâ³÷³ ïîë³òâ'ÿçíÿ ïåðìñü -
êèõ òàáîð³â Âàëåð³ÿ Ìàð÷åíêà.

Öå ïðî íèõ ñêàçàëà ë³òåðàòóðîçíà -
âåöü, ëàóðåàò Øåâ÷åíê³âñüêî¿ ïðåì³¿ Ìè -
õàéëèíà Êîöþáèíñüêà: "Äëÿ ìåíå, ³ íå
ò³ëüêè äëÿ ìåíå, îáðàç Í³íè Ìàð÷åíêî
çëèòèé âîºäèíî ç îáðàçîì ¿¿ ñèíà - Âàëå -
ð³ÿ Ìàð÷åíêà. Öå ñïðàâä³ ïðåêðàñíèé
ëþäñüêèé ôåíîìåí, íåâ³ää³ëüíèé òàíäåì
ìàòåð³ ³ ñèíà, ÿêèé ìîæíà ïîñòàâèòè â
ðÿä âñåñâ³òíüîâ³äîìèõ ³ñòîðè÷íèõ ïàðà -
ëåëåé".

- Í³íî Ìèõàéë³âíî, ÷è ðîçóì³ëè Âè,
ùî ç òàêèìè ïîãëÿäàìè Âàø ñèí íå
áóâ çàñòðàõîâàíèé â³ä àðåøòó?

- À ìè âñ³ áóëè íå çàñòðàõîâàí³. Ò îìó
ùî íàøà ñ³ì'ÿ óêðà¿íñüêà. Ïðîæèâøè âñå
æèòòÿ â Êèºâ³, çàâæäè ãîâîðèëè óêðà¿íñü-
êîþ ìîâîþ. Ìàòè íàøà í³êîëè íå ïåðåé -
øëà íà ðîñ³éñüêó . Áàòüêî, Ìèõàéëî ²âàíî -
âè÷ Ìàð÷åíêî, âñå æèòòÿ âèêëàäàâ ³ñòî -
ð³þ Óêðà¿íè. ßê ³ á³ëüø³ñòü ìîëîäèõ ëþ -
äåé, â³í äóæå ïîâ³ðèâ ó ðàäÿíñüêó âëàäó ,
ðàíî ñòàâ ÷ëåíîì ïàðò³¿. Ïðàöþâàâ â ²í -
ñòèòóò³ ³ñòîð³¿ ÀÍ ÓÐÑÐ (1937), 1939-ãî
ïðèçíà÷åíèé ðåêòîðîì Ëüâ³âñüêîãî óí³ -
âåðñèòåòó ³ òàì ïðîâîäèâ àêòèâíó ïîë³òè -
êó óêðà¿í³çàö³¿. À â ïåðøèé äåíü â³éíè, 22
÷åðâíÿ 1941-ãî éîãî çààðåøòóâàëè, ³ áåç
ñóäó é ñë³äñòâà åòàïîì ïîãíàëè âåëè÷åç -
íó êîëîíó çààðåøòîâàíèõ - óñþ ³íòåë³ãåí -
ö³þ, ÿêó ùå íå äîáèëè. Áàòüêî, íà ùàñòÿ,
ïîâåðíóâñÿ 1945-ãî, éîãî ðåà á³ë³òóâàëè,
ïîíîâèëè â ïàðò³¿. Ò ÿæêî ïðèæèâàâñÿ ï³ñ -
ëÿ ðåïðåñ³é. Ïðîôåñîð Êè¿âñüêîãî óí³ -
âåðñèòåòó, â³í âèõîâàâ íå îäíå ïîêîë³ííÿ
ñòóäåíò³â. Âèõîâàâ ³ Âàëåð³ÿ, ÿêèé äóæå
ëþáèâ ³ ö³íóâàâ ä³äà, à çàê³í÷èâøè óí³âåð -

ñèòåò, âçÿâ éîãî ïð³çâèùå. Ìè ³ç ñòàðøîþ
ñåñòðîþ òåæ îáðàëè ñâî¿ì ôàõîì óêðà -
¿íñüêó ìîâó .

- Îòæå, Âàøà ñ³ì'ÿ, ÿê òî êàæóòü,
áóëà "íà îáë³êó"…

- Òàê. À Âàëåð³é, ÿê ³ á³ëüø³ñòü ðà-
äÿíñüêèõ ä³òåé, çðîñòàâ ó ðîñ³éñüêîìîâ -
íîìó îòî÷åíí³. Ò à êîëè çìóæí³â, âñòóïèâ
íà ô³ëôàê óí³âåðñèòåòó , ïî¿õàâ íà ñòàæó-
âàííÿ äî Àçåðáàéäæàíó , òîä³ â íüîìó
çì³öí³ëè ïàòð³îòè÷í³ ïî÷óòòÿ. Ó Âàëåð³ÿ
áóëà ñõèëüí³ñòü äî ìîâ, ³ â³í äóæå øâèäêî
îâîëîä³â àçåðáàéäæàíñüêîþ. Ïðàöþþ÷è
òàì â àðõ³âàõ, ðîçøóêàâ ö³êàâ³ äîêóìåíòè,
ùî ñòîñóâàëèñü óêðà¿íö³â. Îñîáëèâî ö³í -
íèìè áóëè ìàòåð³àëè ïðî òâîð÷³ñòü â³äî -
ìîãî ñõîäîçíàâöÿ Àãàòàíãåëà Êðèìñüêî -
ãî, íà îñíîâ³ ÿêèõ íàïèñàâ ê³ëüêà ðîçâ³äîê
òà ñòàòåé. 

Ó Âàëåð³ÿ  çàêð³ïèëîñü ïðèíöèïîâå
áàæàííÿ áóòè óêðà¿íöåì. Â³í äóæå ñòðàæ -
äàâ â³ä òîãî, ùî ó 1972-ìó áóëè çààðåø -
òîâàí³ êðàù³ ïðåäñòàâíèêè óêðà¿íñüêî¿ ³í -
òåë³ãåíö³¿.

À 25 ÷åðâíÿ 1973 ðîêó ³ ñàì áóâ çàà -
ðåøòîâàíèé. Î÷åâèäíî, ñïðàâà íå â òèõ
ñòàòòÿõ, ÿê³ âèçíàëè "ïàñêâ³ëÿìè íà ðà -
äÿíñüêó ä³éñí³ñòü" ³ çà ÿê³ ïîò³ì çàñóäèëè
éîãî íà 8 ðîê³â. À â éîãî íåïîê³ðíîìó äó -
õîâ³. Ê³ëüêà ðàç³â Âàëåð³þ ïðîïîíóâàëè
ñï³âðîá³òíè÷àòè ç îðãàíàìè ÊÄÁ, àëå â³í
íå ïîãîäèâñÿ. Çâè÷àéíî, ó ïîð³âíÿíí³ ç
òàêèìè âèäíèìè ä³ÿ÷àìè äèñèäåíòñüêîãî
ðóõó, ÿê ²âàí Ñâ³òëè÷íèé, Ç³íîâ³é Àíòîíþê,
ªâãåí Ñâåðñòþê, Âàëåð³é áóâ ïðîñòî
õëîï÷àêîì. Àëå, íà äóìêó ÊÄÁ, âæå ïî -
òåíö³éíî ì³ã çðîñòè ó âîðîãà.

- ×è ïîä³ëÿëè Âè ïîãëÿäè ñèíà? ×è
âïëèâàëè íà íüîãî ÿêîñü? 

- Êîëè Âàëåð³ÿ çààðåøòóâàëè, ÿ â
ÿê³éñü ì³ð³ áóëà íàâ³òü ðîçäðàòîâàíà, áî
äóìàëà, ùî âñå-òàêè ùîñü â³í íàòâîðèâ.
Ùîäíÿ á³ãàëà äî ÊÄÁ, íîñèëà íåîïóáë³ -
êîâàí³ ñòàòò³ ñèíà, äîâîäèëà: "Äèâ³òüñÿ,
òóò í³÷îãî íåìàº, öå æ ðàäÿíñüêèé æóðíà -
ë³ñò, à ÿêùî ó íüîãî ïðèíöèï º - óêðà¿íñü -
êå ñëîâî, - òî ³ ÿ æ óêðà¿íñüêó ìîâó âèêëà -
äàþ, ³ ìåíå çààðåøòóéòå". ß òèì ñàìèì
æèëà, ³ ìè íà ö³ òåìè ãîâîðèëè. Àëå ÷î -
ãîñü òàêîãî àíòèðàäÿíñüêîãî, çà ùî ëþ -
äèíó òðåáà íà çíèùåííÿ ïîñëàòè, ÿ íå
â³ä÷óâàëà. Áóëà âïåâíåíà, ùî òàì ðîçáå -
ðóòüñÿ.

À êîëè âæå ïîäàëè íà ñóä ³, íå âçÿâøè
äî óâàãè òÿæêå çàõâîðþâàííÿ, çàñóäèëè
Âàëåð³ÿ íà 6 ðîê³â òà áîð³â ñóâîðîãî ðå -
æèìó ³ 2 ðîêè çàñëàííÿ, ÿ çðîçóì³ëà, ùî

öå Áîãîì ïðîêëÿòà êðà¿íà, äå íåìàº í³ÿ -
êîãî çàêîíó , à ïðè âëàä³ íåã³äíèêè, ÿêèì
í³÷îãî íå âàðòî çíèùèòè õî÷ ï³âíàðîäó . ²
ìîÿ äèòèíà - áëàãîðîäíà, äîñòîéíà, âè -
ñîêîäóõîâíà, ç íåñòðèìíèì áàæàííÿì
ùîñü çðîáèòè äëÿ ñâîº¿ êðà¿íè - ¿ì íå
ïîòð³áíà. Öå áóëà ³ ìîÿ âíóòð³øíÿ ïåðå -
áóäîâà.

- Íåëåãêî óÿâèòè, ùî Âè ïåðåæèëè.
Òà é íàäàë³ çíàäîáèëîñÿ ÷èìàëî ìóæ -
íîñò³, ùîá áóòè ï³äòðèìêîþ äëÿ ñè -
íà…

- ß íå çíàþ, ÿê áè ïåðåæèëà óñå, ÿêáè
íå ìî¿ áëèçüê³, îñîáëèâî ìîëîäøà ñåñ -
òðà Àëëà Ìàð÷åíêî. Ò à é Âàëåð³é ó ëèñòàõ
ìåíå íå ïðîñòî çàñïîêîþâàâ, à ñâàðèâ çà
ñëàáê³ñòü, çà òå, ùî ÿ ï³ääàþñü ÿêèìñü
³ëþç³ÿì.

Êîëè ïðè¿õàëà íà ïåðøå ïîáà÷åííÿ ó
35-òó çîíó , Âàëåð³é áóâ ðîç÷àâëåíèé.
Çãóðòîâàí³ ì³æ ñîáîþ ïîë³òâ'ÿçí³ íå
ñïðèéìàëè ñïî÷àòêó öüîãî í³êîìó íå â³ -
äîìîãî ³íòåë³ãåíòèêà. À âæå ÷åðåç ê³ëüêà
òèæí³â ñòàëà îäåðæóâàòè â³ä íüîãî äóæå
îïòèì³ñòè÷í³ ëèñòè. Âàëåð³é ç³éøîâñÿ ç
²âàíîì Ñâ³ò ëè÷íèì, Ñåìåíîì Ã ëóçìàíîì,
ªâãåíîì Ïðîíþêîì, ³íøèìè. Âîíè ãîòó -
âàëè îäèí îäíîãî þðèäè÷íî, ÷èòàëè ïîò -
ð³áíó ë³òåðàòóðó. Öå áóëè òàê³ ñòîñóíêè,
êîëè ëþäèíà ãîòîâà ùå ñòðîê â³äñèä³òè,
àëå íå çðàäèòè. 

Ìè ç Âàëåð³ºì çàâæäè áóëè äóæå
áëèçüê³, ìàëè ò³ñíèé âíóòð³øí³é çâ'ÿçîê,
íàâ³òü â³ä÷óâàëè îäèí îäíîãî íà â³äñòàí³.
Õî÷à ïèñàëè ³íîìîâëåííÿì, ç êîæíîãî
ñëîâà ó ëèñò³ ÿ ðîçóì³ëà éîãî ñòàí. Êîëè,
íàïðèêëàä, â³í çãàäóâàâ Êîòèãîðîøêà, ÿ

âæå çíàëà, ùî òî â³í ðîçïîâ³äàº ïðî ñâîº
æèòòÿ. Òîìó ùî ìè éîãî ìàëåíüêèì íàçè -
âàëè Ëºðîøêà-Êîòèãîðîøêî. À îò ªâãåíà
Ïðîíþêà òà éîãî äðóæèíó Ã àëèíó Ä³ä -
ê³âñüêó ìè óìîâèëèñÿ â ëèñòàõ íàçèâàòè
×åðíèøåì ³ Øóðîþ ßñíîãîðñüêîþ, ÿê ãå -
ðî¿â "Ïðàïîðîíîñö³â" Ã îí÷àðà. Áî Ã àëèíà
áóëà ìóäðà, äóæå ëþáëÿ÷à æ³íêà, íàäçâè -
÷àéíî â³ääàíà ªâãåíó .

Ñï³ëêóþ÷èñü ³ç ñèíîì, ÿ áà÷èëà, ÿê â³í
çðîñòàâ äóõîâíî. À êð³ïèâ éîãî äóõ çâ'ÿ -
çîê ç òèìè âåëè÷íèìè ïîñòàòÿìè, ç ÿêèìè
â³í çóñòð³÷àâñÿ ó òàáîðàõ, â³ä ÿêèõ ïðîé -
íÿâñÿ ãëèáîêîþ â³ðîþ â Áîãà. Öþ â³ðó Âà -
ëåð³é ïåðåäàâ ³ ìåí³.

Ðîçìîâëÿëà  Íàòàë³ÿ Ëèçîãóá  
Íà çí³ìêàõ:
- Í³íà Ìèõàéë³âíà Ìàð÷åíêî;
- Âàëåð³é Ìàð÷åíêî ç ìàìîþ.

Ëàðèñà ÑÊÎÐÈÊ
***

Â³äøàëåí³ëè ïîâåí³ ñêîðáîòè,
³ æîðíà ÷àñó ïåðåòåðëè òóãó -
âåëüìîæíó ðàä³ñòü, íåì³÷íó íàðóãó ,
òâåðåç³ñòü ñë³â,

ùî ðàçîì "çà" ³ "ïðîòè".

Ùå ò³ëüêè â íàï³âñí³ ïåðåçèìóºì,
â íàï³âæèòò³ ïåðåæèâåì áåçã ëóçäÿ,
íàø á³ëèé äåíü ÷îðíÿâ³ êîí³ âçãíóçäàâ
³ â ãëóïó í³÷ áåç îã ëÿäó ïðÿìóº.

À äåñü äëÿ íàñ çàñòàâëåí³ ñòîëè,
Â ñð³áëÿñòèõ êåëèõàõ

òåðïêå âèíî ³ñêðèòüñÿ.
² íàøèì ñíàì òèõåñåíüêî íå ñíèòüñÿ,
Áî íàä ïîëèíîì áäæîëè çàãóëè.

Çàñòðóìåíèòü íåâèäèìà ð³êà,
² â³÷í³ñòü òèõî ñÿäå êðàé ïîðîãà,
² âñÿ ïå÷àëü, ³ âñÿ ìàðíà òðèâîãà
Ñòð³ïî÷å â í³÷, ÿê çâ³ëüíåíà ðóêà.

***
Ìè ¿äåì â í³÷. Øàëåíî ì÷àòü âîãí³
îá³÷ äîð³ã , ùî ¿õ íåìà íà êàðò³,
ìè ¿äåì â í³÷, ùàñëèâ³ ³ ñóìí³,
ìè çíèùåí³, ìè íåñê³í÷åííî âàðò³.

Îñòàííº ñëîâî íå äîñÿãíå íàñ,
îñòàíí³é ñì³õ çãóáèâñÿ çà ãîðàìè,
ìè ¿äåì â í³÷, ³ âæå ñê³í÷èâñÿ ÷àñ,
³ êîæíà ìèòü çåìíà âæå ïîçà íàìè.

Â³äëèíóâ ñâ³ò, ³ ñîíìè äàâí³õ äóì
ðîçòàíóëè â ãàëàêòèö³ íåñòÿìè
ìèíàº í³÷, áëàãîñëîâåííèé ñóì
ñâ³òàº òèõèì ðàºì ïåðåä íàìè.

***
Âïàäóòü ñí³ãè íà ïëåòèâî æèòòÿ,
ñë³ïó÷î-á³ë³, ìîâ âåñ³ëüí³ øàòè.
Ó òèõèé ñóì, ó á³ëå çàáóòòÿ
Ïîëèíóâ ñâ³ò ³ ÷àñ, ³ âæå íå çíàòè:

Äå ñì³õ, äå æàëü,
äå ðàä³ñòü, äå ïå÷àëü -

êðóæëÿº í³÷, ³ äåíü çíèêàº â Ëåò³.
Çìîâêàº ñì³õ, ³ òèõî ãàñíå æàëü,
³ òàíå ìóçèêà â îñòàííüîìó ñîíåò³.

***
Çåëåíèé øàë ³ ñâ³òëîò³íü.
Òðîÿíäíà ïîâ³íü ÷îâåí ë³òà
Çàïîëîíèëà, à íàä ñâ³òîì -
² òèøà òèø, ³ ñèí³ ñèíü.

Â îá³éìàõ ðàéäóæíèõ îñíîâ
ïðîçîð³ñòü ìð³º íàä ïîëÿìè,
íàä êó÷åðÿâèìè ãàÿìè
â çåëåíèõ à áðèñàõ - ëþáîâ.

Áëàæåíñòâî ë³òíüîãî ï³âñíó
ëèø ïàì'ÿòü çãàäóº â òðèâîç³,
ùî äåñü çàòðàòèëà â äîðîç³
çà ñåðïàíòèíàìè - âåñíó .
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Äî ð î ã è å  ê î ë ë å ã è  è
ñ î îòå÷åñòâå í íèêè
â î îáùå !

Íåäàâíî ïðîøåë î÷åðåäíîé
Ìåæäóíàðîäíûé äåíü àðõèòåê -
òóðû... Ìû, õóäîæíèêè, òîæå ëþ -
äè è âñåãäà ñîâñåì íå ïðî÷ü îò -
âëå÷üñÿ îò ðóòèííûõ äåë, ÷òîáû
÷òî-íèáóäü îòïðàçäíîâàòü. Äàæå
áîëüøå, ÷åì ðàçíûå äðóãèå... À
ïîòîìó èñêðåííå æåëàþ íàì
âñåì ïîáîëüøå ñîáñòâåííîãî
äîñòîèíñòâà, îïòèìèçìà è âñåé
ïîëíîòû æèçíè, âäîõíîâåíèÿ,
ïîíèìàíèÿ è óäà÷è, çäîðîâüÿ,
òåðïåíèÿ è áîëüøå âðåìåíè ñ
êàðàíäàøîì â ðóêàõ... Ìàêñèìóì
ïîíèìàþùèõ èíâåñòîðîâ è áå -
çîãîâîðî÷íî èñïîëíèòåëüíûõ
ñòðîèòåëåé,..Ïîìåíüøå ñîã ëà-
ñîâàíèé, ýêñïåðòèç è ïðèñóòñ -
òâåííûõ ìåñò , óíèæåíèé ïðî -
ôåññèîíàëüíîãî è ÷åëîâå÷åñêî -
ãî äîñòîèíñòâà, à áñóðäíûõ îá -
âèíåíèé è îáìàíà ïðåññû... Áó -
äåì ñ÷àñò ëèâû!

Íà ôîíå ìàæîðíûõ çâóêîâ
ôàíôàð è ðàçâèâà ïðàçäíè÷íûõ
ôëàãîâ íåëüçÿ íå çàìåòèòü - ó
íàñ, â Êèåâå, ýòîò äåíü ñ êàæäûì
ãîäîì âñå áîëüøå íàïîìèíàåò
Ìåæäóíàðîäíûé äåíü çàëîæíè -
êà... Ãîñïîäà ïðèñÿæíûå çàñåäà -
òåëè, ïðåäñòàâèòåëè îáâèíåíèÿ
è óâàæàåìûå ñóäüè, ïðîñèì ñëî -
âà äëÿ çàùèòû ã ëàâíîãî îáâèíÿ -
åìîãî âî âñåõ íåâçãîäàõ è áåäàõ
ñîâðåìåííîãî Êèåâà... Îáâèíÿ -
åìûé çàùèùàåò ñåáÿ ñàìîñòîÿ -
òåëüíî è ïðîñèò ïðåññó áûòü
ïðåäåëüíî òî÷íîé â ïåðåäà÷å
åãî ñëîâ. Íåîáõîäèìî íàêîíåö-
òî ïîãîâîðèòü íà÷èñòîòó , îòêóäà
÷òî áåðåòñÿ è "êòî âèíîâàò"...

Íå ïîáîþñü óñòàðåâøåé öè -

òàòû, íî "íàøà ñëóæáà è îïàñíà
è òðóäíà è íà ïåðâûé âçã ëÿä êàê
áóäòî íå íóæíà..." Ó íàñ âñå è òàê
âñå çíàþò è óìåþò , ñ êàæäûì
äíåì âñå áîëüøå. Åñëè íå ñàìè,
òî ñâàò, áðàò èëè, íà õóäîé êî -
íåö, ñîñåä ñíèçó , òî÷íî âñå çíà -
åò è ïðî ïðîåêòû ñ ñîã ëàñîâàíè -
ÿìè, è ïðî "âíà÷àëå ñòðîèòü, à

ïîòîì óçàêàíè -
âàòü", è ïðî òî,
êàê âñå íàèëó÷-
øèì ñïîñîáîì
" î á ë à ã î ð î ä è ò ü
âíàãëÿê"... À ýòè
àðõèòåêòîðà òîëü -
êî "äåíüãè êà÷à -
þò" è íè÷åãî ïóò -
íîãî íå äåëàþò .

Íàøà "îáùåñ -
òâåííîñòü" âíå -
çàïíî âñïîìèíàåò
îá àðõèòåêòîðàõ
òîëüêî òîã äà, êîã -
äà åé íóæåí êòî-
òî "Êðàéíèé"...

×òî-òî õîðîøåå ìîæíî ñêàçàòü î
çîä÷åì òîëüêî â ñàìîì êðàéíåì
ñëó÷àå, æåëàòåëüíî, åñëè îí óæå
óìåð è, ãàðàíòèðîâàííî, íè÷åãî
"ïëîõîãî" âïðåäü íå ñäåëàåò .
Çíà÷èò õâàëèòü åãî, â ïðèíöèïå,
íå óíèçèòåëüíî äëÿ ñåáÿ è ïîëè -
òè÷åñêè áåçîïàñíî. È ýòî ïðà -
âèëüíî - âåäü ïîõâàëèøü ñãîðÿ -
÷à, à ïîòîì "îòêðûòüñÿ" ìîæåò
âñÿêîå... À ïîòîìó óæå ìíîãî äå -
ñÿòèëåòèé ó íàñ çâó÷èò ïîáåäíîå
"...ñòðîèòåëè ïîäàðèëè ãîðîäó
(ðàéîíó , æèëüöàì, äåòÿì, ñòàðè -
êàì è ò .ä.) çàìå÷àòåëüíûé äîì
(øêîëó , äåòñêèé ñàä, ðîäèëüíûé
äîì è ò .ï.)". Íî êàê òîëüêî îáíà -
ðóæèâàåòñÿ, ÷òî ýòî íå òàêîå óæ
è çàìå÷àòåëüíîå, òóò æå,
íåìåäëåííî, âñïîìèíàþò î
íàñ, ãðåøíûõ.

È ÷òî äåëàòü ñ ãîðîäîì,
ó íàñ çíàþò âñå. Íåèñòðåáè -
ìàÿ âåðà â ÷óäî, â íåâåäî -
ìîå ÷åòâåðòîå èçìåðåíèå,
ñïîñîáíîå äîáàâèòü óëèö,
íî ÷òîáû äîìà íå ïîñòðàäà -
ëè. À åñëè è ïîñòðàäàëè, òî ÷üè-
òî, à "íå íàøè". Êàê êóïèòü ìíîãî
ìàøèí, åçäèòü è ïàðêîâàòüñÿ
âåçäå è âñþäó , íî ÷òîáû íè÷åãî

íå ìåíÿòü... Êàê ñòðîèòü ìîñòû,
êîòîðûå íè÷åãî íå çàñëîíÿþò , è
òóííåëè, êîòîðûå íè÷åãî íå îñ -
ëàáëÿþò. ×òîáû âñåì âñåãî â
èçáûòêå, íî íè÷åãî ïðèâû÷íîãî

íå ìåíÿòü. Äàåøü 30
ñåìèçâåçäíûõ ãîñòè -
íèö, íî òàê, ÷òîáû â
öåíòðå íè÷åãî íå èç -
ìåíèëîñü... Íå ãîâî -
ðÿ óæå î ïðîåêòàõ ÷å -
ãî-íèáóäü ã äå-íèáóäü
íå ñîâñåì òàì, ã äå
ïðèâû÷íûìè êàòåãî -
ðèÿìè è ôîðìàìè íè -
êàê íå îáîéäåøüñÿ.
Ãäå è ïðîôåññèîíàë
íàäîëãî çàäóìàåòñÿ î

òîì, ÷òî è êàê äåëàòü è äåëàòü ëè
âîîáùå... Êàêèå òîëüêî ñëóõè,
ñïëåòíè è ìèôû îá "àðõèòåêòî -
ðàõ, êîòîðûå çàïðîåêòèðîâàëè
"ýòó êàêó" íå ïåðåïîëíÿþò ãà -
çåòû, æóðíàëû è òåëåâèäåíèå. À
âåäü, êàæåòñÿ, ÷åãî óæ ïðîùå,
îáðàòèòüñÿ ñ ïðÿìûì âîïðîñîì
íåïîñðåäñòâåííî ê "âèíîâíèêàì

òîðæåñòâà" è îïåðèðîâàòü íå
äîìûñëàìè, à ôàêòàìè... Íî òðà -
äèöèÿ ñèëüíåå çäðàâîãî ñìûñëà
è òåçèñ èçâåñòíåéøåãî ðåïîðòå -
ðà äîðåâîëþöèîííîé Ðîññèè
Âëàñà Äîðîøåâè÷à: "Áîëüøå
âñåãî â æèçíè ÿ áîþñü êèåâñêèõ
ãàçåò÷èêîâ...", î÷åâèäíî, íå óò -
ðàòèë àêòóàëüíîñòè.

Òå, êîãî ìû âûáèðàëè, ïî ÷åò -
âåðãàì ãîëîñóþò çà òî, ÷òîáû
÷òî-òî â ýòîì ãîðîäå ñîñòîÿëîñü
èëè èñ÷åçëî íàâñåã äà. ×òîáû
âñåì âñåãî â èçáûòêå, íî íè÷åãî
ïðèâû÷íîãî íå ìåíÿòü.

Òàê îòêóäà "ðàñòóò íîãè" ó
âñåãî òîãî, ÷òî òàê ðàçäðàæàåò
îáâèíèòåëåé-ãîðîæàí, êàê â
äåéñòâèòåëüí îñòè
ðàñïðåäåëåíû ðîëè è
ðàññòàâëåíû àêöåíòû
â ýòîé äëèííîé "ïåñ -
íå î ëþáâè ê ðîäíîé
êâàðòèðå, ãîðîäó è
äîìó"? Ê òî ó íàñ óñ -
òàíàâëèâàåò æåñòêèå
ïðàâèëà èãðû "çàäîì
íàïåðåä", îò ëè÷íûå
îò âñåãî ïðî÷åãî öè -
âèëèçîâàííîãî ìè -
ðà? Êòî çàêàçûâàåò
ìóçûêó , ïèøåò ïàðòèòóðó , äèðè -
æèðóåò, èñïîëíÿåò åå ÷èñòî èëè
ôàëüøèâî, ïî ÷óæèì íîòàì èëè
èìïðîâèçèðóÿ... Ê òî, íàêîíåö,

âíèìàåò âñåìó òîìó , ÷òî "íàïå -
ëè" ïîòîì? Ã äå â ýòîì ñåãîäíÿø -
íåì "íåîáûêíîâåííîì êîíöåð -
òå" íàøà ïàðòèÿ, êîëëåãè?

Ëþáîâü ê ðîä -
íîìó ãîðîäó è åãî àð -
õèòåêòóðå èçìåðÿåò -
ñÿ íå ðèòîðèêîé è
çàêëèíàíèÿìè, à
ñàìûìè îáûäåííûìè
äåëàìè. Ïåðâè÷íûå
ïðèçíàêè ïîäëèííîãî
îòíîøåíèÿ ê íåìó

ïðîïîðöèîíàëüíû ðàçìåðàì íà -
øåãî îñòåêëåííîãî áàëêîíà, íà -
ðóæíîãî áëîêà êîíäèöèîíåðà è
ñïóòíèêîâîé àíòåííû íà ôàñàäå
- ëèöå äîìà, óëèöû, ãîðîäà.
Õëàäíîêðîâíî ñáèâàåìûå íàìè
ñ èñòîðè÷åñêèõ ôàñàäîâ ìàñêà -
ðîíû è êàïèòåëè, óðîäëèâûå
ìàññèâíûå ïëàñòèêîâûå äâåðè è
îêíà, âñòàâëÿåìûå âçàìåí
èçÿùíûõ îðèãèíàëüíûõ, ïîäëî -
æåííûå ïðîåìû è îïóùåííûå
ïåðåìû÷êè... Ïåðåñòðîéêè,
íàäñòðîéêè è ïðèñòðîéêè, ìå -
òàëëè÷åñêèå, êèðïè÷íûå è áå -
òîííûå ãàðàæè íà ìåñòå çàïðî -
åêòèðîâàííîãî áëàãîóñòðîéñòâà,
çàëîæåííûå è ïðîáèòûå ïðî -
åìû, çàêðûâàþùèåñÿ îòêðûòûå
ìàãàçèíû è îòêðûâàþùèåñÿ íà
èõ ìåñòå çàëû èãðîâûõ àâòîìà -
òîâ èëè çàêðûòûå îôèñû, "Ïå -
íîïëàñòîâîå âåëèêîëåïèå-îä -
íîäíåâêà", èìèòèðóþùåå ñòà -
áèëüíóþ äîëãîâå÷íîñòü ðÿäîì ñ
ãðàíèòíûì äåêîðîì ïðåäêîâ...
Ïîñèëüíîå ó÷àñòèå â "ïðåîáðà -

çîâàíèÿõ íà ìåñòàõ" ïðèíèìàþò
âñå îò ïåíñèîíåðà íà ãðàíè íè -
ùåòû, äî äåïóòàòà-
ëàòèôóíäèñòà è âëà -
äåëüöà íåäâèæèìî -
ñòüþ.

Êàê òîëüêî ìû, â
ðîëè "çàêàç÷èêà", çà -
äóìàëèñü î òîì, ÷åì
ìû õóæå òåõ, êòî óæå
ñòðîèò ñâîþ "òû÷êó" â
÷üåì-òî äâîðå è íå
çàïðîåêòèðîâàòü ëè
÷òî-íèáóäü ïîäîáíîå
è ñåáå íà äâóõ ó÷àñòêàõ óñàäåá-
íîé çàñòðîéêè - ìû óæå êîëåá -
ëåìñÿ ïðåäàòü èëè íå ïðåäàòü
ñåáÿ è ãîðîä... Ïîòîìó ÷òî åäè -

íèöû êîëåáëþùèõñÿ ñêëàäûâà -
þòñÿ â äåñÿòêè, äåñÿòêè â òûñÿ-
÷è... Òàê ïîãèáàåò "Êèåâ - ãîðîä
äëÿ æèçíè", âûòåñíÿåìûé "ïðèí -

öèïîì áåçóñëîâíîé ïðè-
áûëüíîñòè ëþáîé öåíîé".
Ïîäàâ çàÿâêó íà âûäåëåíèå
ñëó÷àéíîãî, íå âûáðàííîãî
íà îñíîâå ïðåäâàðèòåëüíî -
ãî ãðàäîñòðîèòåëüíîãî àíà -
ëèçà, à íàéäåííîãî "àíî -
íèìíîãî" çåìåëüíîãî ó÷àñ -
òêà" â Êèåâñîâåò ìû óæå ïî

òó èëè èíóþ ñòîðîíó áàððèêàäû.
À óæ "âûñòðàäàâ" è îïëàòèâ ðå -
øåíèå Êèåâñîâåòà, ìû ïîëíû
ìñòèòåëüíîé ðåøèìîñòè íàéòè
èíâåñòîðà "ïîêðó÷å" è "âçÿòü
ìàêñèìóì".

Åñëè ó âàñ åñòü äåíüãè èëè
äîñòóï ê êðåäèòó - äëÿ ïîëüçîâà -
òåëÿ çåìëåé, çàêàç÷èêà, âû -
âîæäåëåííûé èíâåñòîð... Âàø
òàíäåì íåðàçðûâåí, êàê âåäó -
ùèé è âåäîìûé â âîçäóøíîì
áîþ... Ò åïåðü ãëàâíîå - èçáåæàòü
ïåðåêðåñòüÿ çåíèòíûõ ïðîæåê -
òîðîâ ïðîâåðÿþùèõ, ñîã ëàñóþ -
ùèõ, ýêñïåðòèçû è îáùåñ -
òâåííûõ îáñóæäåíèé. Çàðó÷èòü -
ñÿ "äðóæåñòâåííûìè" ÷èíîâíè -
êàìè è äåïóòàòàìè äëÿ çàùèòû
òûëà, îáåñïå÷åíèÿ ñåáå "áåçîá -
ëà÷íîãî íåáà". Çàêàçàòü ïðåä -
ïðîåêòíûå "êàðòèíêè" ó èíîñ -
òðàííûõ àâòîðèòåòîâ, íå áåðó -
ùèõ íà ñåáÿ òðóä îçíàêîìèòüñÿ ñ
ó÷àñòêîì è íîðìàòèâíîé áàçîé
"ñòðàíû ïðåáûâàíèÿ ïðîåêòà",
âêëþ÷èòü èõ ðàñ÷åòû â áèçíåñ-
ïëàí è ðåãóëÿðíî ïîêàçûâàòü èõ
"óâàæàåìûì ëþäÿì" (Áîæå óïà -
ñè!, íå àðõèòåêòîðàì) è çàðó -
÷èòüñÿ èõ ïîääåðæêîé... Ñäåëàé -
òå "êàê âñå” - ëþáîé öåíîé ìàê -
ñèìóì ìåòðîâ ñ ìèíèìàëüíûìè
âëîæåíèÿìè è "ãîðè îíî ïðîïà -
äîì" - ýòî òàâðî ãðàäîãóáèòåëÿ
óæå íå ñìûòü.

×èíîâíèêè, äàâøèå ñåáÿ
"óãîâîðèòü" äàòü ïîëîæèòåëüíîå
çàêëþ÷åíèå òàì, ã äå î íåì è ðå -
÷è áûòü íå ìîæåò , "ïðèêðûòü"

èëè ðàçðåøèòü òî, ÷òî äîëæíî
áåçîãîâîðî÷íî îòâåðãíóòü, êàê

íåçàêîííîå, áðîñàþò ñâîþ
ãîðñòü çåìëè â ìîãèëó ãîðîäà,
êîòîðûé ìû åæåäíåâíî òåðÿåì.
Òîëüêî íå óëûáàéòåñü: çà áîòà î
ñåáå è ñâîåì ãîðîäå - ýòî ïðà -
âèëüíûé âûáîð íà âûáîðàõ. Ò å,
êîãî ìû âûáðàëè, ïî ÷åòâåðãàì
ãîëîñóþò çà òî, ÷òîáû ÷òî-òî â
ýòîì ãîðîäå ñîñòîÿëîñü èëè èñ -
÷åçëî íàâñåã äà. Èõ ñëîâî - çàêîí
äëÿ ãîðîäà. Åãî òî äàþò , òî áåðóò
îáðàòíî - â çàâèñèìîñòè îò îá -
ñòîÿòåëüñòâ. Îíè ìîãóò ñêîìàí -
äîâàòü - è ÷èíîâíèê ïî÷òåò çà
ëó÷øåå ïîä÷èíèòüñÿ, íåâçèðàÿ
íà çàêîí, öåëåñîîáðàçíîñòü, îá -
ùåñòâåííîå ìíåíèå è êàêîé-òî
Ãðàäñîâåò ...

Âîò , íàêîíåö, íàñòóïàåò è
íàø ýòàï ýòîé äîëãîé, ïî ìè -
ðîâûì ñòàíäàðòàì ïî÷òè áåñêî -
íå÷íîé, ýñòàôåòû-áåãà ñ ïðå -
ïÿòñòâèÿìè: çàêàç÷èê ñ âûñòðà -
äàííîé, ñëó÷àéíîé çåìëåé, ðå -
øåíèåì äåïóòàòîâ âûäåëåííîé
ïîä çàñòðîéêó ÷åì-òî î÷åíü
âûãîäíûì, íî ñîâåðøåííî íå
ñîîòâåòñòâóþùèì ãåíåðàëüíîìó
ïëàíó ãîðîäà. Èíâåñòîð ñî ñâîè -
ìè áèçíåñ-ïëàíàìè è óæå ñïîë -
íà îïëà÷åííûìè èìïîðòíûìè
ïðåäïðîåêòíûìè ïðîðà áîòêàìè,
èìåþùèìè ñàìîå îò äàëåííîå
îòíîøåíèå ê ïîëó÷åííîé çåìëå,
îòå÷åñòâåííûì çàêîíàì è ñòðî -
èòåëüíûì íîðìàì. ×èíîâíèêè
"íà ôèíèøå", ïîëó÷èâøèå êî -
ìàíäó ñîã ëàñîâàòü, ÷èíîâíèêè
íà ëèíèè, ñîã ëàñîâûâàþùèå ÷òî
áû òî íè áûëî òîëüêî â ñàìîì
êðàéíåì ñëó÷àå... Ïåðâûå ñëîâà
ïðè âñòðå÷å: "Ìû óæå ïîòðàòèëè
ñòîëüêî âðåìåíè è äåíåã , ÷òî âñå
äîëæíî áûòü ñäåëàíî î÷åíü
áûñòðî, â ðàìêàõ ðàññ÷èòàííîãî
áþäæåòà è ïî ðàçðà áîòàííîìó
èíîñòðàííîìó ïðîåêòó . Îêóïàå -
ìîñòü - òðè ãîäà".

Ýñòàôåòíàÿ ïàëî÷êà âñå áëè -
æå. Òåïåðü, êîã äà äåëî äîøëî äî
íàñ, çîä÷èõ, íóæíî ïðèíÿòü ñâîå
ðåøåíèå - ðà áîòàòü èëè îòêà -
çàòüñÿ. Ñîãëàñèòüñÿ è ñäåëàòü
ðàáîòó êàê ìîæíî ëó÷øå èëè "íå
ìàðàòüñÿ'' è "ãîðè îíî ïðîïà -
äîì". Ïåðåëîìèòü ñèòóàöèþ,
ïîñòàðàòüñÿ íå íàâðåäèòü èëè
âÿëî ïëûòü ïî âîëå âîëí.,.

Â ëþáîì ñëó÷àå âèíîâàòûìè
áóäåì ìû, ÷òî-òî äåëàþùèå, ñ
ïðîøåäøèì ïðàçäíèêîì, äîðî -
ãèå "ïîäåëüíèêè"!

ÃÅÎÐÃÈÉ
ÄÓÕÎÂÈ×ÍÛÉ, 

àðõèòåêòîð,
ðóêîâîäèòåëü ìàñòåðñêîé,
Ëàóðåàò Ãîñóäàðñòâåííîé

ïðåìèè Óêðàèíû ïî
àðõèòåêòóðå,

÷ëåí Ñîþçà àðõèòåêòîðîâ Óêðàèíû.
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Øàíóâàëüíèêàì êðàñíîãî ïèñü -
ìåíñòâà â³äîì³ áëèñêó÷³ ïåðåê -
ëàäè Âàëåð³¿ Áîãóñëàâñüêî¿ ïîå -

ç³é Ìàðèíè Öâåòàºâî¿, Ïåðåöà Ìàðêè -
øà, ªâãåíà Ìàëàíþêà (ðîñ³éñüêîþ),
áàãàòüîõ ³íøèõ ïîåò³â.

Ïðåäñòàâëÿºìî ÷èòà÷àì íîâó ðîáî -
òó Áîãóñëàâñüêî¿ - ïåðåêëàäè ðîñ³éñü -
êîþ â³ðø³â Îëåãà Îëüæè÷à, ñòîð³÷÷þ
ÿêîãî áóëè ïðèñâÿ÷åí³ ìàòåð³àëè ó ïî -
ïåðåäíüîìó ÷èñë³ "ËÆ".

Îëåã ÎËÜÆÈ×

ÈÇ ÊÍÈÃÈ "Ð²ÍÜ" ("ÃÐ ÀÂÈÉ")

***
Ãäå ïóòü âçðåçàåò îõðèñòûå ñêàëüïû
È ãðîìîçäèòñÿ íà îáðûâ îáðûâ,
Íåáðåæíûé âçã ëÿä â óùåëüå óñòðåìèâ,
Åãî çàäåðæèøü íà ïîëîñêå ãàëüêè.

Îíà øóðøèò øåðøàâî. Íî ðåñíèöû
Ñìåæèâ ó ãðàíè êàìåííîé ãðÿäû,
Âäðóã îùóòèøü áåçóäåðæíîñòü âîäû
È âåòðà ãðîìîâûå êîëåñíèöû.

ÀÐÕÅÎËÎÃÈß
Ë. Ìîñåíäçó 

Òîðæåñòâåííûé âèòðèííûé îðåîë,
Îòðûâî÷íû - äî ñêóïîñòè - àííàëû.
"Ìû æàëè õëåá". "ß æåðíîâ èçîáðåë".
"Ìû çíàëè ìåäü". "Ìû âå÷íî âîåâàëè".

"Ìåíÿ óáèëè â ïðàâåäíîì áîþ,
ß ïîãðåáåí ñåìüåé, îïëàêàí åþ".
Êàê íå ñòîÿòü âîò òàê, êàê ÿ ñòîþ,
Â ïðîñòîðíîì çàëå ìóäðîãî ìóçåÿ?  

Òàê ÿñíî ïðåäñòàâëÿåòñÿ äóøå,
Êîãäà âåñü ìèð áåññîííèöåé ïîäåðíóò:
Êîãäà-òî æèë ÿ â äðåâíåì øàëàøå
Çäåñü, íà äåðíîâîì áåðåãó îçåðíîì…

***
Âå÷åð. Âèæó ñèíèõ ñêàë ãðÿäó ÿ.
Çîëîòî íåáåñ íà íèõ êëàäó ÿ.
ß êîñòðû âåñåëûå ðàçäóþ
È äðóçåé âåñåëûõ ïðèâåäó ÿ.

Íåïðåîäîëåííîå âäàëè íàì
Âèäèòñÿ äûìàìè ïî äîëèíàì,
À íàçàâòðà ïåðåõîäîì äëèííûì
Ìû òóäà íåóäåðæèìî õëûíåì.

***
Èç ïîèñêîâ, îò÷àÿíüÿ è ìóêè,
Èç ìóæåñòâà âçðîñëî è ñòàëî òåì,
Âëþáëåííûì â òóãî âûãíóòûå ëóêè,
Â ëèòóþ áðîíçó ìóñêóëèñòûõ òåë.
………
Òàê ñëàäîñòíî â ïðåäâîñõèùåíüå áîÿ,
Îòáðîñèâøè ñîìíåíüÿ, ïëà÷, ïå÷àëü,
Çåìëè ïîêîðíîñòü îùóùàòü íîãîþ
È âçîðîì ïèòü ñèíåþùóþ äàëü.

***
Tertia post illam succesit aenema proles.
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Áûë æå âåê çîëîòîé,
ãäå ïðîíèçàíû ñîëíöåì äóáðàâû,

Ìåä ïðèðó÷åííûõ ï÷åë,
ñëàäêèé õìåëü çîëî÷åíîãî òåëà,

È ÿíòàðíûå ñåðíû çðà÷êè,
íå çàïëûâøèå ìã ëîþ êðîâàâîé,

Íà âåòâÿõ âîñêîâûå ïëîäû,
÷òî ñî÷àòñÿ èñòîìîþ ñïåëîé.

Íî ãðÿäåò âåê ñåðåáðÿíûé -
÷åòîê, òðåçâ, íå ãðóæåí ÷óäåñàìè,

Â íåì âñåãî ïîíåìíîãó:
ãîðÿ, ñ÷àñòüÿ, âåñåëüÿ, ðàáîòû.

Âåê, ÷òî áóäíè÷íî ìóäð.
Òîëüêî ÷òî-òî ñòðÿñëîñÿ ñ âåñàìè,

Ñåðåáðèñòàÿ ðîæü
óïîêîèëàñü â ïåïåëüíûõ ñîòàõ.

Êðîâüþ ïîëíû êîëîäöû.
Íàäðûâàåòñÿ ñêîò îäè÷àëûé.

È ãðóäíûå ìëàäåíöû ïîïèðàþò ,
êàê õèùíèêè, çåìëþ.

È àë÷áîþ çâåðèíîé ìóæ÷èí,
áóäòî õâîðüþ, êà÷àåò ,

È áåññòûäñòâóþò æåíùèíû,
òî÷íî îò êðåïêîãî çåëüÿ.

À çåìëÿ - íå çåìëÿ,
îáîææåííûé êèðïè÷ ðûæåâàòûé,

È ãðîõî÷óò äîðîãè, ñòîíóò ,
áóäòî íåäîáðîå ñíèòñÿ,

Ïðîâîæàÿ ïàâëèíüþ
ïðåçðèòåëüíîñòü è ôðàíòîâàòîñòü

ßðîé ìåäüþ îêîâàííîé
âîèíñòâåííîé êîëåñíèöû.

Âîçëå ìåðòâîé âîäû,
â ìîë÷àëèâûõ ñêàëèñòûõ âåðòåïàõ

Íå ïóã ëèâûå ìàâêè -
îãíåäûøàùèå äðàêîíû.

Âñõîäÿò ñòåíû òâåðäûíü,
îâëàäåâ îãîëåííîþ ñòåïüþ,

Èç õðåáòîâ âûïèðàþò
îñêàëåííûì êàìíåì ÷åðâëåííûì.

Ìåäíûé âåê, ýòî òû,
è òâîå íåíàñûòíîå ñîëíöå

Çàâèñàåò íåäâèæíîþ ìóòüþ
íàä âûñîõøèì ñàäîì,

Äðåáåçæèò è ãóäèò… 
È çëîâåùå ñìåðêàåòñÿ ñíîì âñ¸,

Ìíèòñÿ çàïàä èñ÷àäüåì,
âîðîòàìè áåçäíû, íåò - àäîì.

Òàì ïóñòûíü èçìîæäåííîñòü,
ëåíèâîå ëàâû êèïåíüå,

Íî ìàíèò íåíàñûòíî
ãðÿäóùåãî õèùíàÿ áåçäíà,

×òîá óâÿçëè â ïåñêàõ,
îñûïàëèñÿ ñ êðó÷, êàê êàìåíüÿ,

×òîáû â ðæàâîé òðÿñèíå
çàõëåáíóëèñü, íàâåêè èñ÷åçíóâ.

×òîáû ïåëè ïðî çìåé è ïðî ëüâîâ,
è â ãîðåíüå îòâàãè

Ïîðûâàëèñü íàéòè çîëîòîå ðóíî
èëè ëàñêó ñîáîëüþ,

È ñáèâàÿñü â îðóæíûå,
ëþòîãî ëîâà, âàòàãè,

Áðàëè ïðèñòóïîì çàìêè
èëè èõ çàñëîíÿëè ñîáîþ.

Â ãðàáåæàõ, ïî êîëåíî â êðîâè
è â íàñèëüå áåç ñ÷åòà,

Â ñîñòÿçàíèè ñ ìèðîì
è â áèòâå ñ ñàìèìè ñîáîþ

Íàì äàíî îò ëè÷èòü çëî îò áëàãà
è íå÷åò îò ÷åòà

È ïðîñëàâèòü íåâèííîñòü,
è âåðíîñòü, è æåðòâó ãåðîÿ.

×òîá, êîã äà íåáåñà ñêðîåò ñòàëü
âîðîíåíîé áðîíåþ áëåñòÿùåé,

Íîâîé ýðû ìåòàëë, çàâåðøàþùåé
êðóã ñâîé çàâåòíûé,

Õîëîä ýðû æåëåçà áðîñèë âçîð
íåñòåðïèìî-ïàëÿùèé,

Âçîð ïðÿìîé è ïðåêðàñíûé,
âåëè÷åñòâåííûé è ñâåò ëûé.

Íåèçìåííà çåìëÿ, òîëüêî âñ¸
â èçìåíåíüÿõ íà íåé íåïðåðûâíûõ:

Çîëîòûå ðàññâåòû,
ñåðåáðÿíûé âåòðåíûé ïîëäåíü,

È çàêàòíîå îçåðî
â ìåäíîì ðàñïëàâëåííîì ëèâíå,

È æåëåçîì çàñòûâøèì
íî÷íûå òóìàíû íàñ ïîëíÿò .

Ïðî÷íî ñêîâàíû öåïè.
Ìåòàëëó âîâåê íå ñòåðåòüñÿ.

È âðåìåíè ãîäà ÷åòûðå -
èçíà÷àëüíî òàê ã ëîáóñ çàâåð÷åí.

Âå÷íû æàæäà è æàäíîñòü -
â ÷åëîâå÷üåì îòòèñíóòû ñåðäöå, 

Îñóæäåííîì íà êðóãîâîðîò
òîò æå ñàìûé - èçâå÷íûé. 

***
Íà òðåõ õîëìàõ ïîä çíàêàìè îðëà 
Ôóíäàìåíò çàëîæèëè ìû ïîä ãîðîä.
Óñòàëàÿ äîëèíà çàëåã ëà,
È ìã ëà îêðåñò, è ãîðèçîíòû ãîëû.

Ðóêà âåðíà, è ãîðäîñòüþ çâåíèò
Â íåé êàæäûé ìóñêóë, è íàïîð õðàíèò îí.
È äóõ íàø áîäð, è ðàäîñòüþ ïüÿíèò
Îò êðîøåâà èñêðèñòîãî ãðàíèòà.

Âîñõîäèò óòðî. Âå÷åðîì óæå
Ãîðèò áàãðÿíî ïûëü - íà âêóñ ïîïðîáóé,
È ê óæèíó æäóò æåíùèíû ìóæåé
Â áåëåíûõ âðåìåíåì è ïîòîì ðîáàõ.

À â ñóìåðêàõ, êîã äà îêîí÷åí ñ÷åò ,
Êîãäà êî ñíó çà áîòû îòïóñòèëè,
Òàì, íà ëåñàõ, êîëäóþò âñ¸ åù¸
Â äîçîðå ñòðîãîì çîä÷èå ñâÿòûå. 

Ïåðåêëàä
Âàëåð³¿

Áîãóñëàâñüêî¿

Â³ñ³ìíàäöÿòèé ð³ê ³ñíóº ïðè Öåí -
òðàëüí³é á³áë³îòåö³ ì³ñòà ²ðï³íü ë³òåðà -
òóðíà ñòóä³ÿ "Äåáþò", ÿêîþ êåðóº äèðåê -
òîð á³áë³îòåêè Î.ª.Öèãàíåíêî. Îñîáëèâî
ïë³äíèì äëÿ "Äåáþòó" âèäàâñÿ 2006 ð³ê,
êîëè áóëè âèäàí³ êíèãè ñòóä³éö³â: ðîìàí
"Ìåí³ íàñíèëîñÿ êîõàííÿ" Êàòåðèíè Ïî -
äîëèííî¿, äðóãà êíèãà ë³ðèêè Îëåêñàí -
äðà Áîðùåíêà "²äó äî âàñ", âåëèêîôîð -
ìàòíà ³ ÿñêðàâî îôîðìëåíà "Àáåòêà" ìî -
ëîäî¿ ïîåòåñè Äàð³¿ Ã îðä³éêî òà êîëåê -
òèâíà çá³ðêà ïîåç³é "Ukr .Ru.etc", äî ÿêî¿
óâ³éøëè òâîðè äâîõ ñòóä³éîê.

Íà ùîì³ñÿ÷íèõ çàñ³äàííÿõ äåáþò³âö³â
÷èòàþòü ³ îáãîâîðþþòü íîâ³ òâîðè, à äåõ -
òî ï³äâèùóº ë³òåðàòóðíó ìàéñòåðí³ñòü,
ùå é â³äâ³äóþ÷è ïîåòè÷íó ñòóä³þ Þð³ÿ
Êàïëàíà ó Êèºâ³. Êð³ì òîãî, ÷ëåíè ñòóä³¿
"Äåáþò" ³í³ö³þþòü ³ àêòèâíî âèñòóïàþòü
íà ìàñîâèõ çàõîäàõ á³áë³îòåêè, ó øêîëàõ,
íà ñâÿòêîâèõ ìàéäàí÷èêàõ ì³ñòà. Ñë³ä
íàçâàòè íàéâèçíà÷í³ø³ çóñòð³÷³ 2007 ðî -
êó. Ó áåðåçí³, íàïåðåäîäí³ æ³íî÷îãî ñâÿ -
òà, â³äáóâñÿ âå÷³ð ëþáîâíî¿ ë³ðèêè. Çâó -
÷àëè â³ðø³ óêðà¿íñüêèõ êëàñèê³â ïðî êî -
õàííÿ, âëàñí³ òâîðè ñòóä³éö³â òà çàïðî -
øåíèõ ïîåò³â: ²âàíà Æäàíîâà, Äàíèëà Ê ó-
ëèíÿêà, Íàòàë³ Áºëü÷åíêî, Âîëîäèìèðà
²ëü¿íà, ñï³âàëè íàðîäí³ ï³ñí³.

Âåëåëþäíå ç³áðàííÿ øàíóâàëüíèê³â
Êîáçàðÿ â³äáóëîñÿ 10 áåðåçíÿ. Ïèñüìåí -
íèöÿ Íàòàëÿ Îêîë³òåíêî ðîçïîâ³ëà ïðî
ïðîäîâæåííÿ ðîáîòè íàä ïîâ³ñòþ "Ðîñü -
Ìàð³ÿ". Ã åðîé ïîâ³ñò³ - óêðà¿íñüêèé õó -
äîæíèê ²âàí Ìàêñèìîâè÷ Ñîøåíêî, 200-

ð³÷íèé þâ³ëåé ÿêîãî â³ä -
çíà÷àëè ÿêðàç óë³òêó.
Æèòòºâ³ øëÿõè õóäîæíèêà
³ ìîëîäîãî Ò àðàñà Øåâ -
÷åíêà ïåðåòíóëèñü: âîíè
òîâàðèøóâàëè â Ïåòåð -
áóðç³, à ðîçëó÷èâøèñü,
òðèìàëè îäíå îäíîãî â
ïîë³ çîðó òà óâàãè. Îáðàç
Øåâ÷åíêà ó öüîìó òâîð³
îñîáëèâî ïðîíèêëèâèé ³
ïñèõîëîã³÷íî âèâàæåíèé.
Ïðî ñó÷àñí³ñòü ³äåé Øåâ -
÷åíêà ãîâîðèâ Äìèòðî
Áåäçèê, ìîëîäü äåêëàìó -
âàëà â³ðø³ Êîáçàðÿ, à ³ð -
ï³íñüêèé àíñàìáëü "ßñå -
íè" âèêîíàâ ï³ñí³ íà éîãî
ñëîâà.

Ó äåíü ñòîð³÷÷ÿ ç äíÿ íà -
ðîäæåííÿ óêðà¿íñüêîãî

ïîåòà Êîñòÿ Ã åðàñèìåíêà çàõ³ä ó á³áë³î -
òåö³ áóâ ïðèñâÿ÷åíèé ïàì'ÿò³ òàëàíîâè -
òîãî ìèòöÿ, ùî çàãèíóâ íà ôðîíò³ ìîëî -
äèì. Êîñòü Ã åðàñèìåíêî ïîâ'ÿçàíèé á³îã -
ðàô³ºþ ³ òâîð÷³ñòþ ç ²ðïåíåì. Ò óò â³í îä -
ðóæèâñÿ ç äîíüêîþ êîìïîçèòîðà Ì.².Âå -
ðèê³âñüêîãî. ²ðèíà Ìèõàéë³âíà, äðóæèíà
Êîñòÿ, çàòåëåôîíóâàëà ³ ðîç÷óëåíî äÿêó -
âàëà ç³áðàííþ, ïðîñèëà íàä³ñëàòè ìàòå -
ð³àëè. Ëèíóëè â³ðø³ Êîñòÿ Ãåðàñèìåíêà, à
òàêîæ Ìàêñèìà Ðèëüñüêîãî, Îëåêñè
Þùåíêà, Í³íè Âèñîöüêî¿, ïðèñâÿ÷åí³
ïàì'ÿò³ ïîåòà. Í³ëà Ï³äïàëà, äðóæèíà â³ -
äîìîãî ïîåòà Âîëîäèìèðà Ï³äïàëîãî, ö³ -
êàâî é çì³ñòîâíî ðîçïîâ³ëà, ÿê Âîëîäè -
ìèð ïðàöþâàâ íàä äèïëîìíîþ ðîáîòîþ
ïðî òâîð÷³ñòü Ã åðàñèìåíêà, ³ îïðèëþäíè -
ëà ÿñêðàâ³ ôðàãìåíòè äèïëîìíî¿ ðîáîòè.

Âë³òêó ñòóä³éö³ çóñòð³ëèñÿ ç ïîåòàìè
Íàòàëåþ Âàðåíèê, Ñåðã³ºì Ñìºøêî òà â³ -
äîìèì âèêîíàâöåì àâòîðñüêèõ ï³ñåíü íà
ñëîâà Ãðèãîð³ÿ Ñêîâîðîäè  Ïåòðîì
Ïðèñòóïîâèì.

Ó  Äåíü ì³ñòà  22 âåðåñíÿ ²ðï³íü - îàçà
íàòõíåííÿ ³ ñòàëèõ ë³òåðàòóðíèõ òðàäèö³é
- íå çàëèøèâñÿ áåç ïîåòè÷íî¿ ï³äòðèìêè.
Ñòóä³ÿ "Äåáþò" òðèâàëèé ÷àñ ï³äòðèìóº
òâîð÷³ ñòîñóíêè ç êàì÷àòñüêîþ ä³àñïî -
ðîþ óêðà¿íö³â. Îòîæ, íåùîäàâíî â ³ð -
ï³íñüê³é á³áë³îòåö³ ç’ÿâèâñÿ  ðîçê³øíî òà
íåñòàíäàðòíî âèäàíèé àëüìàíàõ "Óêðà¿ -
íà íà Êàì÷àòö³", à òàêîæ ïîáà÷èâ ñâ³ò
äðóãèé âèïóñê àëüìàíàõó "Ïåðâîöâ³ò" ç
òâîðàìè   ñòóä³éö³â "Äåáþòó".

Í³ëà Âèñîöüêà
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Ê ó ë ü ò  í î â è í è

ÃÐÓÇÈÍÑÜÊÈÕ  ÊÎËÅÃ ÂÈÃÍÀËÈ  Ç ÄÎÌÓÃÐÓÇÈÍÑÜÊÈÕ  ÊÎËÅÃ ÂÈÃÍÀËÈ  Ç ÄÎÌÓ
¯õ ïîçáàâèëè ð³äíîãî ïðèì³ùåííÿ - Áóäèíêó ë³òåðàòîð³â - ó öåíòð³ Òá³ë³ñ³ çà

äîïîìîãîþ... ñïåöíàçó .

Ï ðî öå íåùîäàâíî ïîâ³äîìèëà òá³ë³ñüêà ãàçåòà "Àñàâàë-äàñàâàë³" ç ïîñèëàííÿì
íà ñåêðåòàðÿ Ñï³ëêè ïèñüìåííèê³â Ã ðóç³¿ Ðåâàçà Ì³øâåëàäçå. Öþ íåçâè÷àéíó

ïîä³þ òàìòåøí³é ì³í³ñòð åêîíîì³êè ïðîêîìåíòóâàâ ïî-ô³ëîñîôñüêîìó , ìîâëÿâ, ñàì
âåëèêèé Ðóñòàâåë³ íå áóâ ÷ëåíîì Ñï³ëêè é äî öüîãî áóäèíêó íå õîäèâ, àëå æ
áåçñìåðòíîãî "Âèòÿçÿ â òèãðîâ³é øêóð³" íàïèñàâ. Ò îæ ³ íèí³øí³ì ïèñüìåííèêàì ìà òè
ïðèì³ùåííÿ íå îáîâ'ÿçêîâî.

Öþ äâîïîâåðõîâó ñàäèáó â ñòèë³ ìîäåðí çàïîâ³äàâ ñàìå ïèñüìåííèêàì íà
ïî÷à òêó ÕÕ ñòîë³òòÿ â³äîìèé ï³äïðèºìåöü òà ìåöåíà ò Äàâèä Ñàðàäæèøâ³ë³, ó ÿêîãî
âëàñíèõ íàùàäê³â íå áóëî. Ñò³íè áóäèíêó ïàì'ÿòàþòü ãîëîñè Ã àëàêò³îíà Òàá³äçå,
Ãåîðã³ÿ Ëåîí³äçå, çà òâîðàìè ÿêîãî çíÿòî ÷è íå íàéêðàùèé ãðóçèíñüêèé ô³ëüì
"Äðåâî áàæàííÿ", Êîñòÿíòèíà Ã àìñàõóðä³ÿ, Íîäàðà Äóìáàäçå, à òàêîæ Áîðèñà
Ïàñòåðíàêà, Îñèïà Ìàíäåëüøòàìà, ï³çí³øå - Àõìàäóë³íî¿, Âîçíåñåíñüêîãî,
ªâòóøåíêà. Á³ëüø í³æ ï³âñòîë³òòÿ òîìó ï³ñëÿ ïåðøîãî æ âèñòóïó â Áóäèíêó
ë³òåðàòîð³â ç³éøëà ÿñêðàâà ïîåòè÷íà ç³ðêà Àííè Êàëàíäàäçå, ÿêó òåïåð íàçèâàþòü
"êîðîëåâîþ ïîåç³¿".

Â³äîìèé ãðóçèíñüêèé ïèñüìåííèê ³ íàðîäíèé äåïóòà ò ïåðøîãî ïàðëàìåíòó
íåçàëåæíî¿ Ã ðóç³¿ Ãóðàì Ïåòð³àøâ³ë³, ùî æèâå â Óêðà¿í³ îò óæå 15 ðîê³â, íà ïðîõàííÿ
"ËÆ" ïîä³¿ ïðîêîìåíòóâàâ òàê:

- Ð³øåííÿ íàøî¿ òàê çâàíî¿ äåìîêðà òè÷íî¿ âëàäè â³ä³áðàòè Áóäèíîê ë³òåðà òîð³â
³íàêøå, ÿê ðåéäåðñòâîì, âàíäàë³çìîì, íå íàçâåø. Ò èì á³ëüøå, ùî ó çàõîïëåí³é
ñïîðóä³ áóëè ñîë³äí³ ïèñüìåííèöüê³ àðõ³âè é á³áë³îòåêà - ¿õíÿ äîëÿ íåâ³äîìà. Íå
çíàþ, ÷è âëàøòóþòü òàì ÷èéñü ðåñòîðàí, ÷è ³íøèé ðîçâàæàëüíèé çàêëàä. Àëå
ë³òåðàòîðè òåïåð íå òå ùî íå ìàþòü ì³ñöÿ, äå çáèðà òèñÿ äëÿ ñï³ëêóâàííÿ, ¿ì íàâ³òü
í³çâ³äêè ïðîâîäæà òè êîëåã â îñòàííþ ïóòü. Äîæèëèñÿ!.. Öå ñïðàâæíÿ â³éíà âëàäè
ïðîòè êóëü òóðè òà íàðîäó .   

Âëàñ. ³íô.



Í à òðåõäíåâíîé âñòðå÷å ïè -
ñàòåëåé Ðîññèè, Áåëîðóñ -
ñèè è Óêðàèíû, ïðîõîäèâ -

øåé â Áåëãîðîäå, â ÷èñëå 130
(!) ðîññèéñêèõ  ïèñàòåëåé
ó÷àñòâîâàë  è ïîýò ... Íîæêèí,
êîòîðîãî áîëüøå çíàþò êàê íà -
ðîäíîãî àðòèñòà Ðîññèè, êè -
íîàêòåðà è àâòîðà ïîëþáèâ -
øèõñÿ ïåñåí "Ïîñëåäíèé áîé"
("À ÿ â Ðîññèþ äîìîé õî÷ó"),
"ß ëþáëþ òåáÿ, Ðîññèÿ", "Ïîñ -
ëåäíÿÿ ýëåêòðè÷êà" (ìóçûêó ê
äâóì ïîñëåäíèì íàïèñàë Ò óõ-
ìàíîâ) è ìíîãèõ äðóãèõ.

Ïðèÿòíî áûëî âûñòóïàòü
âìåñòå ñ íèì ïåðåä òûñÿ÷íîé
àóäèòîðèåé: åãî îáàÿíèå íå
ñòàðååò . Íûíå îí ÷ëåí ïðàâëå -
íèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè,
íî â áåñåäå ìû ëèòåðàòóðîé,
åñòåñòâåííî, íå îãðàíè÷è -
ëèñü.

À ÇÀÏÀÄ ÏÎÄÓÌÀË:
Ó×ÅÍÜß ÈÄÓÒ

- Ìèõàèë Èâàíîâè÷, åùå  äî
òîãî, êàê âû âûøëè íà øèðî -
êèé ýêðàí è ñòàëè ëþáèìöåì
ìèëëèîíîâ, êàæåòñÿ, íå îäèí
ãîä  âû ïèñàëè òåêñòû è ìåëî -
äèè äëÿ  ýñòðàäû?

- È  ýòî  äëèëîñü ëåò äåñÿòü:
ìîé ðåïåðòóàð èñïîëíÿëè òîã -
äàøíèå  çâåçäû - Ìèðîíîâà è
Ìåíàêåð, Ìèðîâ è Íîâèöêèé,
Øóðîâ è Ðûêóíèí. Ïî÷òè îäíîâ -
ðåìåííî ÿ íà÷àë è ñàì èñïîëíÿòü
ñâîè ïåñíè ïîä ãèòàðó , òîãäà  íàñ
òàêîâûõ áûëè åäèíèöû: Þðà
Âèçáîð, Áóëàò Îêóäæàâà è äî -
âîëüíî îñòðûé Ã àëè÷, êîòîðûé
çàòåì ïîêèíóë ñòðàíó .

- Åñëè ïîéòè ïî õðîíîëî -
ãèè, õîòåëîñü áû âñïîìíèòü
ïåñíþ "À ÿ â Ðîññèþ äîìîé õî -
÷ó", êîòîðóþ âìåñòå ñ âàìè â
Áåëãîðîäå ïåë ñòîÿ âåñü çàë,
è êîòîðàÿ âïåðâûå ïðîçâó÷àëà
â ôèëüìå "Îñâîáîæäåíèå" â
68-ì ãîäó ...

- Íó , âî-ïåðâûõ, î ôèëüìå.
Ïîíà÷àëó îí íàçûâàëñÿ "Îñâî -
áîæäåíèå Åâðîïû". Íî âòîðîå
ñëîâî èñ÷åçëî èç íàçâàíèÿ, ïîñ -
êîëüêó ïðåäñòàâèòåëè íåêîòîðûõ
ñòðàí, íó , ñêàæåì, ôðàíöóçû ãî -
âîðèëè: "Íåò , ìû ñàìè ñåáÿ  îñ -
âîáîäèëè". Ò î åñòü, áûëî óïîðñ -
òâî îò íåêîòîðûõ ãîñóäàðñòâ íà
âûñîêîì ïîëèòè÷åñêîì óðîâíå.
È ðåøèëè íàçâàíèå ôèëüìà ñîê -
ðàòèòü. Õîòÿ çíàþùèì ëþäÿì è
ñåãîäíÿ ïîíÿòíî, ÷òî íå áóäü
ÑÑÑÐ è Ñîâåòñêîé àðìèè, åâðî -
ïåéñêèå ñòðàíû ðàñêàðÿ÷èëèñü
áû è çàäðàëè ïîäîë ïåðåä Ã èòëå-
ðîì åùå ëåò ýäàê íà ñòî.

Åùå ÷òî âàæíî: â ôèëüìå çà -
äåéñòâîâàëè äåñÿòêè òûñÿ÷ ëþ -
äåé, ñíèìàëèñü öåëûå àðìèè.
Ïîêàçàòåëåí è ñîñòàâ åãî ñîçäà -
òåëåé: àâòîð ñöåíàðèÿ Þðèé
Áîíäàðåâ - îôèöåð-ôðîíòîâèê,
îäèí èç çà÷èíàòåëåé òàê íàçûâà -
åìîé "ëåéòåíàíòñêîé ïðîçû", ðå -
æèññåð Þðèé Îçåðîâ - ó÷àñòíèê
âîéíû, àðòèëëåðèñò-ìàéîð. Õó -
äîæíèê ôèëüìà Àëåêñàíäð Ìÿã -
êîâ - ôðîíòîâèê-ïåõîòèíåö. À
ãëàâíûé îïåðàòîð Èãîðü Ñëà áíå -
âè÷ â Êóðñêîé áèòâå áûë êîìàí -
äèðîì òàíêà, äâà èëè òðè ðàçà
ãîðåë â ìàøèíå, äîøåë äî Áåð -
ëèíà. È êàäðû â ôèëüìå, êîã äà
ãîðÿò òàíêèñòû, îí ôàêòè÷åñêè
ñíèìàë î ñåáå. Ò î åñòü, ÿ ýòî ê ÷å -
ìó: êèíîýïîïåþ ñíèìàëè ôðîí -
òîâèêè, çíàâøèå âîéíó íå ïî -
íàñëûøêå, ïðè÷åì, ïðåäñòàâèòå -
ëè ðàçíûõ ðîäîâ âîéñê, êîòîðûå
ñàìè "ïîë-Åâðîïû ïî-ïëàñòóí -
ñêè ïðîïàõàëè". Ýòî î÷åíü âàæ -
íî: ïîòîìó è ïîëó÷èëîñü íå ëîæ -
íî, óáåäèòåëüíî.

- Íó , âû ïîêà âñå î äðóãèõ. À
âîò êîã äà ñàìè âñòóïèëè â
ñúåìêè, è êàê ðîäèëàñü ïåñíÿ?

- ß âîøåë â ñúåìêè â îáùåì-
òî ñ ñàìîãî íà÷àëà, õîòÿ íà ýêðà -
íå ïîÿâëÿþñü íå ñ ïåðâîé ñåðèè
- âñå ýòî  èç-çà ñïåöèôèêè òîã -
äàøíåãî ìîìåíòà. Ñúåìêè ïðî -
èñõîäèëè â 1968-ì â Áåðëèíå. È
íàñ òóò æå ïðåäóïðåäèëè: "Ñíè -
ìàéòå ñðàçó âñå ñåðèè, èáî ÷å -
ðåç ïîëãîäà Àëåêñàíäð-ïëàö
íà÷íóò ðåñòàâðèðîâàòü!", òî åñòü
èç÷åçíåò íàòóðà èñòîðè÷åñêèõ
âîåííûõ ðàçâàëèí. Ïîýòîìó  ñðà -
çó ñíèìàëè òàì áåðëèíñêèå
ôðàãìåíòû âñåõ ïÿòè ñåðèé. Áëà -
ãîäàðÿ ýòîìó ðàçâàëèíû, ïîêà -
çàííûå â ôèëüìå, ýòî íàñòîÿùèå
øðàìû âîéíû, ñîõðàíèâøèåñÿ
íà òîò ìîìåíò . Äî Áåðëèíñêîé
ñòåíû - 100-150 ìåòðîâ, è êîã äà ÿ

áåãó â àòàêó, êîãäà ãðîõíóëè òàí -
êè è ñàìîõîäíûå óñòàíîâêè, âîñ -
ïðîèçâîäÿ âîåííûå ñîáûòèÿ,
ïëþñ ñîòíè ñîëäàò êðè÷àò "Óðà!",
çà Áåðëèíñêîé ñòåíîé âäðóã âîç -
íèêàåò ïåðåïîëîõ. È òîã äàøíÿÿ
ïðîïàãàíäà îáúÿâèëà, ÷òî ïîä
âèäîì êèíîñúåìîê ÑÑÑÐ ñîñðå -
äîòî÷èë áîëüøóþ ãðóïïó âîéñê è
ñîáèðàåòñÿ çàõâàòèòü Çàïàäíûé
Áåðëèí. Â  âîçäóõ áûëè ïîäíÿòû
ñàìîëåòû è âåðòîëåòû ñ çàïàä -
íîé ñòîðîíû, êîòîðûå ñëåäèëè
çà íàìè è êàê áû ñòðàõîâàëèñü. È
âñå âðåìÿ ñúåìîê íà èõ òåëåâè -
äåíèè òðàíñëèðîâàëèñü ðåïîð -
òàæè, ñíÿòûå ñ ýòèõ âåðòîëåòîâ,
î òîì, ÷òî òâîðèòñÿ íà ñúåìî÷ -
íîé ïëîùàäêå.

Òåïåðü î ïåñíå. Ôðîíòîâèêè,
ñíèìàâøèå êàðòèíó , ñòàëè ãîâî -
ðèòü, ÷òî â ôèëüìå åå íå õâàòàåò ,
èáî íàðîä âñåã äà ïåë, äàæå ïå -
ðåä áîåì, è â êîðîòêèå ÷àñû îò ä-
ûõà. Òî åñòü ïîíÿëè, ÷òî ïåñíÿ â
êàðòèíå íóæíà, è, ìîë, äàâàé,
Ìèøà, íàïèøè! Ôèëüì óæå ñíè -
ìàëñÿ, à, òàê ñêàçàòü, öåíòðàëü -
íîé ïåñíè íåò . Ñíà÷àëà ÿ íàïèñàë
ïåðâûé âàðèàíò åå, íî îí ïîëó -
÷èëñÿ äîâîëüíî îçîðíîé, íåäîñ -
òàòî÷íî ñåðüåçíûé. Çàòåì
âûçðåë âòîðîé âàðèàíò: ïåñíÿ

âûøëà âåëèêîâà -
òà è ïî ñþæåòó
íåìíîãî êàê áû
óæå çàêàí÷èâàþ-
ùàÿ âîéíó , äàæå
ñ ïîñëåâîåííûì
ôèíàëîì. Èç íåå
âî âòîðîé ñåðèè
çâó÷èò ôðàãìåíò
"Âñå íà ñâåòå íà -
÷àëîñü íà ðàñ -
ñâåòå". È òîëüêî
çàòåì ïîÿâèëñÿ
òðåòèé, îêîí÷à -
òåëüíûé âàðèàíò
ïîñëå ìîèõ ðàç -
äóìèé íà òåìó:
íó ÷òî ãëàâíîå
äëÿ ôðîíòîâè -
êîâ, î ÷åì îíè ãî -
âîðÿò è äóìàþò .
À ÿ èõ âèäåë è ñëûøàë â äåòñòâå,
ÿ âåäü êîðåííîé ìîñêâè÷, è âîç -
ëå ìîåãî äîìà áûëà ÿóçñêàÿ
áîëüíèöà-ãîñïèòàëü. ß õîðîøî
ïîìíþ èçðàíåííûõ áîéöîâ, çàê -
ðîâàâëåííûå õàëàòû... È ÿ ïîïû-
òàëñÿ ïîñòàâèòü ñåáÿ íà èõ ìåñ -
òî. Â ðàçãîâîðàõ ðàíåíûõ ïðåîá -
ëàäàëà òåìà äîìà - ñîáñòâåííî è
âîåâàëè âåäü ðàäè íåãî. Ïåñíÿ
"âûñòðåëèëà", íàïèñàëàñü çà
îäèí âå÷åð: "À ÿ â Ðîññèþ äîìîé
õî÷ó, ÿ òàê äàâíî íå âèäåë ìàìó".

- Òåïåðü âèäíî, ÷òî ïîëó÷è -
ëàñü, ïîæàëóé, âå÷íàÿ ïåñíÿ,
à òîã äà âñå ëè åå ïðèíÿëè è
áûëî ëè òàêîå, ÷òîá åå ïåëè íà
âàøèõ ãëàçàõ ìàðøàëû, ÷ëåíû
Ïîëèòáþðî ÖÊ, Áðåæíåâ?..

- Äà, âû çíàåòå, ïðèíÿëè åå
ïîâñåìåñòíî - â ñúåìî÷íîé ãðóï -
ïå çàïåëè åùå äî âûõîäà "Îñâî -
áîæäåíèÿ". Çàòåì íå ðàç âèäåë,
÷òî è áðàâûå ìàðøàëû ñ ãåíåðà -
ëàìè ïîäïåâàëè, è ÷ëåíû Ïîëèò -
áþðî øåâåëåíèåì ãóá âòîðèëè.
Õîòÿ ÿ âåäü íèêîã äà  â ïàðòèè íå
áûë, è ìíå íå ïðåäñòàâëÿëîñü
âàæíûì: çàïîþò ÷ëåíû Ïîëèòáþ -
ðî èëè íåò . Ãîðàçäî âàæíåå, åñëè
ïîäõâàòèò  ïðîñòî èíòåëëèãåíò ,
ðàáî÷èé èëè êîëõîçíèê èç ñàìîé
äàëüíåé ãëóáèíêè. Èáî ÷ëåíû Ïî -
ëèòáþðî, çíàåòå, ïðåõîäÿùè, à
íàðîä îñòàåòñÿ. È äîíûíå åå âñå
ïîþò , ïîæàëóé, ÷àùå, ÷åì "ß
ëþáëþ òåáÿ, Ðîññèÿ" è åùå ñîò -
íþ äðóãèõ ìîèõ ïåñåí.

- À âîò ïîÿñíèòå ïðè÷èíû
ñðàçó äâóõ ìàññîâûõ çàáëóæ -
äåíèé: ÿ óâåðåí, ÷òî è íûíå
áîëüøèíñòâî ÷èòàòåëåé äóìà -
åò, ÷òî ïåñíÿ "À íà êëàäáèùå
âñå ñïîêîéíåíüêî" ÿêîáû Âëà -
äèìèðà Âûñîöêîãî, à íå âàøà.
À ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïåñíþ "ß

â âåñåííåì ëåñó ïèë áåðå -
çîâûé ñîê…" ïîñëå òîãî, êàê
âû åå èñïîëíèëè â "Îøèáêå
ðåçèäåíòà" òàê, ÷òî ìíîãèå
æåíùèíû ïðîñòî  ìëåëè (à
êàãýáèñòû èëè ôåýñáåøíèêè,
êàê ÿ ãäå-òî ÷èòàë, ïðîñòî âçÿ -
ëè åå ñâîèì ãèìíîì), äîíûíå
ñ÷èòàþò âàøåé, õîòÿ  âåäü åå
àâòîð - äðóãîé ÷åëîâåê. Îí  äà -
æå îáèæàëñÿ íà âàñ, êàê ÿ
ñëûøàë, çà òî, ÷òî âû íå
íàçûâàëè àâòîðà, êîã äà ïåëè
åå â êîíöåðòàõ…

- Âåðíî, ýòî î÷åíü ðàñïðîñ -
òðàíåííûå çà áëóæäåíèÿ. Âñå,
âèäèìî, èñõîäèò îò òîãî, êòî ðà -
íåå, "øèðîêîôîðìàòíåå" èëè ïà -
ìÿòíåå èñïîëíèë. Âûñîöêèé
ñïåë ìîþ "À íà êëàäáèùå âñå
ñïîêîéíåíüêî", è êàê-òî â ñîçíà -
íèè îíà çà íèì çàêðåïèëàñü. Ò î÷ -
íî òàê æå ñ ïåñíåé "ß â âåñåííåì
ëåñó" - êîãäà ÿ èñïîëíèë åå â êàð -
òèíå, êîòîðóþ ïîñìîòðåëè ìèë -
ëèîíû ëþäåé, äà åùå îíà äîïîë -
íÿëàñü çàêðåïëÿþùèìñÿ â ñîç -
íàíèè âèäåîðÿäîì - îáðàçîì óì -
íîãî è ìóæåñòâåííîãî ðàçâåä÷è -
êà Áåêàñà, â ðîëè êîòîðîãî ÿ åå
ïåë â ñîîòâåòñòâèè ñî ñöåíà-
ðèåì êàðòèíû, òî è àâòîðñòâî
ñòàëè ïðèïèñûâàòü ìíå. Íà ñà -

ìîì äåëå àâòîðîì ýòîé çàìå÷à -
òåëüíîé ïåñíè ÿâëÿåòñÿ Åâãåíèé
Àãðàíîâè÷, óñïåâøèé ïîó÷àñòâî -
âàòü â âîéíå è íàïèñàòü íåñêîëü -
êî ïåñåííûõ õèòîâ, â òîì ÷èñëå
"Îäåññà-ìàìà" è "È òîëüêî ïûëü,
ïûëü îò øàãàþùèõ ñàïîã". À ïåñ -
íþ "ß â âåñåííåì ëåñó" îí íàïè -
ñàë åùå â 1954 ãîäó äëÿ ôèëüìà
"Íî÷íîé ïàòðóëü", ñíèìàâøåãîñÿ
íà êèíîñòóäèè Ã îðüêîãî. Ò àì åå
ÿêîáû äîëæåí áûë èñïîëíÿòü
Ìàðê Áåðíåñ, êîòîðîìó ïåñíÿ
î÷åíü íðàâèëàñü, íî íà÷àëüñòâî
ïî÷åìó-òî ðåøèëî ïåñíþ â
ôèëüì íå âñòàâëÿòü. À âîò êîã äà
ñíèìàëàñü "Îøèáêà ðåçèäåíòà",
åå ïðåäëîæèëè ñïåòü èìåííî
ìíå. Íî ñ òåõ ïîð ÿ åå ïî÷òè íå
ïîþ â êîíöåðòàõ - ìîæåò , ðàçâå
÷òî â êàêèõ-òî ðåäêèõ ñëó÷àÿõ,
êîãäà ñëóøàòåëè íàñòîé÷èâî
ïðîñÿò . Åñëè òàêîå ãäå-òî êîã äà-
òî ïðîèçîøëî è ÿ íå íàçâàë ôà -
ìèëèþ àâòîðà Åâãåíèÿ Àãðàíîâè -
÷à, òî ýòî íå ïðåäíàìåðåííî. 

- À âîò åñëè ïîïûòàòüñÿ
ðàññòàâèòü ñäåëàííîå âàìè ïî
ðàíæèðó: êèíîðîëè, ïåñíè,
ñòèõè - ÷òî âàæíåå è áëèæå
âàì?

- Ìíå âñå èíòåðåñíî è ðàñ -
ñòàâèòü ïî ìåñòàì âðÿä ëè âîç -
ìîæíî. Ìîãó ëèøü ñêàçàòü, ÷òî
ñðåäè êèíîðîëåé, ïîæàëóé,
ñàìûé ëþáèìûé îáðàç Ðîùèíà
èç "Õîæäåíèÿ ïî ìóêàì". Õîòÿ è
ðîëü â "Îøèáêå ðåçèäåíòà" äî -
ðîãà, íî Ðîùèí ïî-îñîáîìó . Ïî -
òîìó , âèäèìî, ÷òî ïî÷òè âñå ðóñ -
ñêèå ëþäè - Ðîùèíû â äóøå, îçà -
áî÷åííûå òàêèìè âå÷íûìè âîï -
ðîñàìè: ñ êåì áûòü, ã äå ìîå ìåñ -
òî â îáùåñòâå, êóäà èäåì... Âåäü
è íûíå, óâû, èäåò âîéíà - ýêîíî -
ìè÷åñêàÿ, èäåîëîãè÷åñêàÿ, ïñè -

õîëîãè÷åñêàÿ - òîëüêî íå ñòðåëÿ -
þò, à â îñòàëüíîì ÷åëîâåê ó íàñ
íûí÷å ÷àñòî îêàçûâàåòñÿ íà ðàñ -
ïóòüå, êàê Ðîùèí âî âðåìåíà
ãðàæäàíñêîé èëè â êðóãó ìó÷è -
òåëüíûõ âîïðîñîâ. Ïîýòîìó Ðî -
ùèí îñòàåòñÿ íåêèì ñîáèðà -
òåëüíûì îáðàçîì ðóññêîãî ÷åëî -
âåêà. Â íåì åñòü íåêàÿ "íåðàçãà -
äàííàÿ ñèëà, íåðàçãàäàííàÿ
ãðóñòü", êàê ïîåòñÿ â ìîåé ïåñíå
î Ðîññèè.

Ìîæåò áûòü, è íûí÷å ã ëàâíàÿ
ïðîáëåìà ðîññèÿí â òîì, ÷òî ìû
âñå âðåìÿ æèâåì â ñâîèõ ãîðî -
äàõ, äîìàõ, êàê ãîñòè.

ÏÎÝÇÈß ÂÀÆÍÅÉ
ÊÈÍÎÐÎËÅÉ

- À åùå ìíå äîðîã îáðàç èç
ôèëüìà "Êàæäûé âå÷åð â îäèí -
íàäöàòü" - êàðòèíà î ÷èñòîé ëþá -
âè, ïîäçà áûòîé íûíå, î òåëåôîí -
íîì ðîìàíå, ã äå ìû â ã ëàâíûõ ðî -
ëÿõ ñ Ìàðãàðèòîé Âîëîäèíîé.
Êîãäà-òî ôèëüì áûë áåøåííî ïî -
ïóëÿðåí, íàâåðíîå, åùå è ïîòî -
ìó , ÷òî ìû çàòðîíóëè áîëüíóþ òå -
ìó îäèíî÷åñòâà. ß ïîëó÷àë ìåø -
êè ïèñåì ïîñëå íåãî. Ïàìÿòíû è
ðîëü â "Îøèáêå ðåçèäåíòà" è
"Ñóäüáå ðåçèäåíòà", è íåêîòî-
ðûå äðóãèå. Íî ïðèîðèòåòû ìîè

âñå æå íå â îáëàñòè
êèíî. Äà ÿ è íå
ðâàëñÿ ÷àñòî ñíè -
ìàòüñÿ - èíîã äà ñàì
îòêàçûâàëñÿ, èíîã -
äà ìíå îòêàçûâà -
ëè...

- À íàïðèìåð?
È óòî÷íèòå íàñ÷åò
ïðèîðèòåòîâ: â
÷åì îíè?

- ß îòêàçàëñÿ,
ñêàæåì, èãðàòü â
ôèëüìå "Îôèöåðû"
- òîãî ñàìîãî ãåðîÿ,
êîòîðîãî çàòåì
ñûãðàë Þìàòîâ.
Êîãäà ìíå ïðåäëî -
æèëè ýòó ðîëü, è ÿ
îçíàêîìèëñÿ ñî
ñöåíàðèåì, ìíå ãî -

ðàçäî áîëüøå èìïîíèðîâàë îá -
ðàç îôèöåðà, êîòîðîãî èãðàë Âà -
ñÿ Ëàíîâîé - òîò îáðàç ìíå âè -
äåëñÿ áîëåå èíòåðåñíûì, æèâûì
è äåéñòâåííûì, ÷òî ëè, íåæåëè
âòîðîé, þìàòîâñêèé. ß ñêàçàë îá
ýòîì ðåæèññåðó , íî îí îòâåòèë,
÷òî â÷åðà óæå óòâåðäèë íà ýòó
ðîëü Âàñþ. Ò îãäà ÿ îòêàçàëñÿ îò
ó÷àñòèÿ. À ñëó÷àåâ, êîãäà îò -
êàçûâàëè ìíå, è âñïîìèíàòü íå
õî÷åòñÿ...

Íî âîçâðàòèìñÿ ê âîïðîñó î
ïðèîðèòåòàõ. Èç òîãî, ÷òî ÿ äå -
ëàþ â ôèëüìàõ, ÷òî-òî óäà÷íî,
äîðîãî, áîëåå-ìåíåå äîñòîéíî,
÷òî-òî ìåíåå ïðèëè÷íî (âåäü
áûëè è ïðîõîäíûå ðîëè, êàêèå-òî
ìóòàöèè).Íî ÿ âñå æå çíàþ, ÷òî
âìåñòî ìåíÿ ïî ñóòè ëþáóþ ðîëü
ëó÷øå èëè õóæå ìîã áû ñûãðàòü
äðóãîé àêòåð. Èëè íåñêîëüêî àê -
òåðîâ. À âîò òî, ÷òî äåëàþ â ïîý -
çèè, ìîãó ñîçäàòü òîëüêî ÿ è íèê -
òî äðóãîé. Òî æå ñàìîå êàñàåòñÿ
è ïåñíè. Ýòî è åñòü òâîð÷åñòâî.

- Âû ïðèÿòíî óäèâèëè, òåì
áîëåå, ÷òî ïîýçèÿ íûí÷å è
ñëàâû, è äåíåã ïðèíîñèò ìåíü -
øå, ÷åì, ñêàæåì, êèíîðîëü...

- È òåì íå ìåíåå, ìîÿ ïðèî -
ðèòåòíàÿ, îñíîâíàÿ çàäà÷à íà áå -
ëîì ñâåòå - ýòî, êîíå÷íî, ëèòåðà -
òóðà. Õîòÿ ÿ ìàëî ïå÷àòàþñü è
íèêîã äà íå ðâàëñÿ ê ýòîìó , â îò -
ëè÷èå îò ìíîãèõ äðóãèõ. Ïðàâäà,
êîëëåãè-àêòåðû çà÷àñòóþ òîæå
ïîìîãàëè ìíå, ÷èòàÿ ìîè ñòèõè,
áàëëàäû ñî ñöåíû. È ýòî áûëè
âûäàþùèåñÿ Àíàòîëèé Ïàïàíîâ,
Íèêîëàé Êðþ÷êîâ, Åâãåíèé Ëåî -
íîâ, Ã åîðãèé Âèöèí. Íó à ÿ ñàì
âîò óæå ïî÷òè ïîëâåêà ÷èòàþ è
ïîþ ñî ñöåíû  òî, ÷òî íàïèñàíî
ìíîé. Õîòÿ, ìîæåò , â ïîñëåäíèå
ãîäû â Óêðàèíå ýòî è íå ñëûøàò .

- À ÷òî-òî èç âàøèõ êíèã ãî -
òîâèòñÿ? Ò åì áîëåå íåäàâíî ó
âàñ áûë ñîëèäíûé þáèëåé...

- Ãîòîâ ê èçäàíèþ äâóõòîìíèê,
âñå-òàêè ïî÷òè ïîëâåêà "íà àðå -
íå". Íàçâàíèå íå ñòàë áû ïîêà ãî -
âîðèòü, ÷òîá íå ñã ëàçèòü. Ìîæåò ,
îí áóäåò íàçûâàòüñÿ ïî îäíîé èç
ïåñåí, êîòîðóþ âû ñåãîäíÿ ñëó -
øàëè, - "Âðåìÿ Ðóñü ñîáèðàòü",
ìîæåò , êàê-òî ïî-äðóãîìó . Íî
ðå÷ü î òîì, ÷òî äëÿ ìåíÿ ëèòåðà -
òóðà èíòåðåñíåé âñåãî ïðî÷åãî.

- Ìíå âñïîìíèëîñü âàøå ñòè -
õîòâîðåíèå, ïî÷òè êàê ïîýìà,
ïîñâÿùåííîå Êèåâî-Ïå÷åðñêîé
Ëàâðå.

- Íó , ñ Óêðàèíîé ìåíÿ êîå-÷òî
äà ñâÿçûâàåò. Âî-ïåðâûõ, ìû
êîãäà-òî ñäåëàëè îïåðåòòó-âîäå -
âèëü ïî "Øåëüìåíêî-äåíùèêó"
Êâèòêè-Îñíîâüÿíåíêî, êîòîðàÿ ñ
óñïåõîì òîã äà îáîøëà âñþ ñòðà -
íó , è ïîìíþ, ÷òî íà Äîíáàññå,
òî÷íåå  â  Äîíåöêå,  ïðîõîäèë
150-é ñïåêòàêëü ñ êîëîññàëüíûì
óñïåõîì. Ïîä íàçâàíèåì, åñëè ÿ
íå îøèáàþñü, "Ñèëîþ íå áóäåøü
ìèëûé" îí øåë â Ðîññèè è â Óêðà -
èíå ÷óòü ëè íå äîëüøå âñåõ. Ò î
åñòü, áðàòñòâî íàøèõ íàðîäîâ,
ñîãëàñèòåñü, ÿ ìîã ÷óâñòâîâàòü è
â ýòîì. À ÷òî êàñàåòñÿ óïîìÿíó -
òîãî ñòèõîòâîðåíèÿ î Ëàâðå, òî
èñòîðèÿ íàïèñàíèÿ åãî òàêîâà.
Íàêàíóíå ïðàçäíèêà òûñÿ÷åëå -
òèÿ êðåùåíèÿ Ðóñè ìû ñ æåíîé
ïîáûâàëè â Êèåâå. Ò àì ýòî è
âûïëåñíóëîñü. Ìîãó ïðî÷åñòü
êàê ïðèâåò ìîèì äîðîãèì áðà -
òüÿì-óêðàèíöàì:

È ñíîâà Ëàâðà ðâåòñÿ â íåáåñà,
Çà çåìëþ çàöåïèâøèñü íà áåãó!
È ñíîâà ÿ ã ëÿæó âî âñå ãëàçà,
È ñíîâà íàã ëÿäåòüñÿ íå ìîãó .
È ôðåñêè óëûáàþòñÿ ñî ñòåí
Ðîäíåþ íàøåé ëàñêîâîé, áîëüøîé.
È ñíîâà ïîäûìàþò íàñ ñ êîëåí.
Òàê êòî ñêàçàë, ÷òî âñå áûëîå -

òëåí?..
(ß Ìèõàèëà íå ïðåðûâàë, ñ óäî -
âîëüñòâèåì âûñëóøàâ è çàïèñàâ
ýòó ïðî÷èòàííóþ íà îäíîì äûõà -
íèè ïî÷òè ïîýìó . Íî ïîñêîëüêó
îíà çàíÿëà áû íå ìåíåå ïîëïî -
ëîñû, òî äîæäåìñÿ âñå-òàêè
äâóõòîìíèêà - Ñ.Á.)

- À âàñ ïîëèòèêè ñ îáåèõ
ñòîðîí ñèëüíî ñìóùàþò?

- Íå áåç ýòîãî, íî ÿ áû î íèõ
íå õîòåë íè ñëîâà. Ìíîãî ÷åñòè.
Ìû äëÿ íèõ ýëåêòîðàò - íåíàâèæó
ýòî ñëîâî. Äà åùå è èç-çà îêåà -
íîâ íàñ íàòðàâëèâàþò äðóã íà
äðóãà. Íî êðîâíîå áðàòñòâî íå
îòìåíèòü íèêîìó! Ó íàñ âåäü è
Ïîáåäà îáùàÿ, è «ëèâåíü,
ñ÷àñòëèâåíü, ìîëèâåíü», êàê
ãîâîðèòñÿ â âàøèõ ñòèõàõ.

Ìîé îòåö âåäü, êàê è âàø, òî -
æå ïîñëå  ôðîíòà, ïîïàë â ïëåí,
ïðîøåë Áóõåíâàëüä. Íî òî, ÷òî
âû ïðî÷ëè â "Ïðîçå æèçíè îòöà",
ïðîøèáëî íå òîëüêî ìåíÿ -  èç
ïðåçèäèóìà ÿ âçã ëÿíóë íà çàë -
ãëàçà íåêîòîðûõ óâëàæíèëèñü,
îñîáåííî ïîñëå ôèíàëüíûõ
ñòðîê: "È íåò îòöà óæå - çà îãðà -
äîé! Äàñò Áîã , õîòü âíóêè åìó -
íàãðàäîé..." È íà ïðàâàõ ñòàðøå -
ãî ïðåäëàãàþ ïåðåéòè íà "òû" -
âîò ìîé ìîñêîâñêèé àäðåñ è òå -
ëåôîí: çàõîäè â ãîñòè, ïîäàðþ,
ïîìèìî ïðî÷åãî, ïÿòü êàññåò ñ
ìîèìè 70 ïåñíÿìè. À åñëè
âûéäåò óæå äâóõòîìíèê, òî è åãî!

- È íàïîñëåäîê - ÷òî åùå
ïîìèìî äâóõòîìíèêà ìîæíî
îæèäàòü öåíèòåëÿì âàøåãî
òâîð÷åñòâà?

- Ïîÿâëÿòüñÿ  â êàêîé-òî êèíî -
ðîëè ïîêà íå ïëàíèðóþ. Ìíîé íà -
ïèñàíû äâà  ñöåíàðèÿ õóäîæåñ -
òâåííûõ ôèëüìîâ, è ÿ íàäåþñü,
÷òî îíè áóäóò ðåàëèçîâàíû. Íî
ñåé÷àñ ìíîãîå çàâèñèò îò ïîèñ -
êà-íàëè÷èÿ  äåíåã . Ïîýòîìó  ñêà -
çàòü ÷òî-ëèáî êîíêðåòíîå ïîêà
íå ìîãó .

P.S. Ðàññòàâàÿñü ñ ýòèì ÷å-
ëîâåêîì, êîòîðûé ñòàðøå íà 18
ëåò (åìó â íûíåøíåì ãîäó èñïîë -
íèëîñü 70), ìû îáíÿëèñü, ñëîâíî
äàâíèå çíàêîìûå.

Áåñåäó âåë
Ñòàíèñëàâ ÁÎÍÄÀÐÅÍÊÎ

Íà ñíèìêå :
Ìèõàèë Íîæêèí â îêðóæåíèè
Þðèÿ Êàïëàíà è Ñòàíèñëàâà
Áîíäàðåíêî â Áåëãîðîäå íà
âñòðå÷å ïèñà òåëåé Óêðàèíû,
Ðîññèè è Áåëîðó ññèè. 

ôîòî Íèêîëàÿ Ïåðåÿñëîâà
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"ÍÅÐÀÇÃÀÄÀÍÍÀß ÑÈËÀ,
ÍÅÐÀÇÃÀÄÀÍÍÀß ÃÐÓÑÒÜ"
ÌÈÕÀÈËÀ ÍÎÆÊÈÍÀ



Øàíîâí³ þí³ ÷èòà÷³! Äåÿ -
ê³ ç âàñ óæå  âêëþ÷èëè -
ñÿ â íàøó ðîçâèâàþ÷ó

ãðó ç ÂÅËÈÊÈÌ ÏÐÈÇÎÌ,
îäåðæàòè ÿêîãî çìîæóòü ïå -
ðåìîæö³, ðîçãàäàâøè ø³ñòü
çàãàäêîâèõ êðîñâîðä³â. Ìà -
áóòü, ùå íå âñ³ çìîã ëè â÷àñ -
íî íàäèáàòè é ïî÷èòàòè íà -
øó íîâó ãàçåòó ç "Äèòèí -
öåì". Ïåðøèé êðîñâîðä â³ð -
íî ðîçãàäàëè: Ìàðèíà Ïåò -
êîâà (Ìàð³óïîëü), Äàøà Ëè -
ñåíêî, Êîëÿ  Ðåøåòèëî,
Àë³íà Îñàä÷åíêî (âñ³ - ç Êèº -
âà), ëüâ³â’ÿíè Ïåòðèê Ïàñ³÷ -
íèê òà Â³ðà Äèêà. À ùå Ò àíÿ
Âåëè÷êî ç Áó÷³. Àëå ³ â òèõ ç
âàñ, õòî íå âñòèã  âêëþ÷èòè -
ñÿ â ãðó, àáî æ ïðèïóñòèâñÿ
ïîìèëêè, º  øàíñ íàïðàâèòè
íàì â³äïîâ³ä³ ÿê íà öåé
êðîñâîðä, òàê ³ íà ïåðøèé -
âñ³ âàø³ áàëè áóäóòü çàðàõî -
âàí³, ÿêùî â³äïîâ³ä³ áåçïî -
ìèëêîâ³.Ò îæ ó âñ³õ ùå º
øàíñ âèáîðîòè âëàñíèì ðî -
çóìîì  íîâèé Êîìï’þòåð
àáî ïî¿çäêó äî Ä³ñíåéëåíäó ,
ùî çíàõîäèòüñÿ â Ïàðèæ³.
Òîæ äî áîþ "³ç ñàìèì ñî -
áîþ".

1
Îäèí ç äâàíàäöÿòè áðà ò³â
Ëþòóº ìàéæå òðèäöÿòü äí³â,
À  ñàì  çðîñòàº  òðîõè - 
Ðàç  íà  ÷îòèðè  ðîêè.

2
Ç'ºäíàé  ç³  çâè÷íèì ôàíòîì
Îäíó  ÷àñòèíó  ñâ³òó ,
Ùîá  ñòð³òèñÿ ç òàëàíòîì,
ßêèì  áàãà ò³  ä³òè.

3
Ñòð³÷êà  ÷åðåç  ð³÷å÷êè, 
Ãîðè  ³  ìîðÿ - 
Íàâï³ë òîþ ñòð³÷êîþ
Ä³ëèòüñÿ  Çåìëÿ.

4
Ñåðåä  ñí³ã³â  çàìåò
Çàë³ã  òà  ³  çàâìåð,
Æèâèé  ëàïà òèé  ñí³ã:
Ï³ä³éäåø - ç³á’º  ç  í³ã .

5
Êðóæëÿº  ð³÷êà - 
Ïòàøèíà  êëè÷êà:
Íàâêîëî  Êèºâà
Âèëÿº  õâèëÿìè.

6
Äå  çðîñòèëà  ìàëþê³â
Ìîëîêîì  ñâî¿ì  âîâ÷èöÿ,
Ñòàëî ì³ñòî  ³ç  â³ê³â,
À ó  í³ì - àæ  äâ³  ñòîëèö³.

7
×èìàëåíüêèé  êàáëó÷îê,
Ñòàâ íàä ìîðåì ÷îá³òîê:
ßê öÿöüêè, íà í³ì ì³ñòà.
Ìàáóòü, öå  îòà   ²òà...

Ïðèäóìàâ  
Ñòàí³ñëàâ Áîíäàðåíêî

Â³ñëþ÷îê áóâ ìàëèé  ³  ùå
í³êîëè  íå â³äõîäèâ  â³ä
äîì³âêè. Ìàëî ùî áà÷èâ,

íåáàãàòî  é  ÷óâ. Íó , áà÷èâ  â³í
ï³ñêè, çì³éêó Ðîçóì³éêó , ãîðè,
òèõå äåðåâî òà   çíîâó  ï³ñêè...
Îäíå  ñëîâî, ìàéæå  í³÷îãî  é
íå áà÷èâ.

À ÿêùî äî íüîãî çâåðòàëè -
ñÿ, ïðèì³ðîì, "ãàâ-ãàâ", "ãèë-
ãèë", òî çðîçóì³òè  â³í  ì³ã , óÿ-
â³òü ñîá³, äóæå ìàëî. Ïîêëàâ -
øè ðóêó íà ñåðöå, ÿ òåæ òóò íå
âñå  çðîçóì³â  áè, òîìó é  ïðî -
ìîâ÷ó . À â³ñëþ÷îê, êîëè  òàê-
îò  äî  íüîãî çâåðòàëèñÿ, õóò -
êî  â³äïîâ³äàâ: "²ÿ-³ÿ" à áî  ùå
âåñåë³øå "²ÿõ-õà-õà". Îòîæ-
áî éîãî é  íàçâàëè  îòàê  âåñå -
ëî ³  êðàñèâî - ²ÿõ-õà-õà. Ïî
ïðàâä³  ñêàçàòè, é  ñàì â³í  áóâ
êðàñåíü, ÿê  óñ³  ìàëþêè. Õî÷à
ââàæàâ,  ùî  éîìó  ä³ñòàëèñÿ
íàäòî äîâã³, íåçóãàðí³  âóõà.

ßêîñü ²ÿõ-õà-õà ç ìàòóñåþ
ï³øëè  ñïåêîòíèìè  ï³ñêàìè
ì³æ  êîëþ÷îê. Ðàïòîì  âîíè
â³ä÷óëè  ïîäèõ  íåéìîâ³ðíî¿
ñâ³æîñò³, ³ íåçàáàðîì  ¿ì  â³ä -
êðèëîñÿ ç ïàãîðáà ãîëóáå  íå -
â³äîìî  ùî. Âè á, ìà áóòü, îä -
ðàçó çäîãàäàëèñÿ, ùî öå ìî -
ðå. Âåëè÷åçíå ³ æèâå,  âîíî
çëåãêà áðèêàëî, ÿê ñèâèé  ³
êðàñèâèé  â³ñëþê.

Âóõàñòèé ìàëþê òàê çðàä³â
íåáà÷åíîìó äèâó , ùî  àæ  çàä -
çâåí³â: "²ÿõ-õà-õà" - ³ õóòêî
ïîá³ã  íàçóñòð³÷,  çàëèøèâøè

ìàìó  äàëåêî  ïîçàäó . Òàê  ðî -
áèâ  áàãàòî  õòî ç  íàñ ó  ïîä³á -
íèõ  âèïàäêàõ... Ìàìà  êðè÷à -
ëà  íàâçäîã³í,  ùîá ñèíî÷îê
çóïèíèâñÿ, òà  â³í  ³  ÷óòè  íå
õîò³â.

²ÿõ-õà-õà  áóâ óæå  íà  ñàì³-
ñ³íüêîìó  êðàº÷êó  áåðåãà.
Çáëèçüêà ìîðå âèÿâèëîñÿ
ìîêðèì, òåïëèì  ³  ïðîçîðèì,
à  ñàìå  ÷åðåç  òå  çäàâàëîñÿ
ì³ëêèì. 

Á³ëÿ  áåðåãà  êîëèñàâñÿ  íà
íåâåëè÷ê³é  ãîéäàëö³  õâèëü
çîâñ³ì ìàëåíüêèé ÷îâíèê.
Â³ñëþ÷êîâ³  â³í   òàê  ñïîäî -
áàâñÿ, ùî  òóò-òàêè  çàõîò³ëî -
ñÿ çàñêî÷èòè ó   ÷îâíèê. Â³í
â³äøòîâõíóâñÿ  îäí³ºþ íîãîþ
â³ä áåðåãà, à  ³íø³ òðè  âæå  áó-
ëè ó  ÷îâí³. Ðàä³ñíèé,  óñ³âñÿ

ïîñåðåäèí³ ñèä³ííÿ, ùîá  íå
âïàñòè  é  íå  ïåðåêèíóòèñÿ.
Òåïåð  ÷îâåí  ãîéäàâñÿ  ðàçîì
ç  íèì. ² ëèøå  òîä³  ²ÿõ-õà-õà
ïîäèâèâñÿ  ó  òîé  á³ê, äå  áó -
ëà  ìàìà, ÿêà  ÷è  òî  ìàõàëà
éîìó  çäàëåêó , ÷è  òî  ïîãðî -
æóâàëà. Çäàºòüñÿ,  íàâ³òü
êðè÷àëà  ùîäóõó .

Òà  ñèíîê  áåçòóðáîòíî é
âåñåëî  êîëèñàâñÿ  ðàçîì  ³ç
÷îâíèêîì  íà áëàêèòí³é  ãîé -
äàëö³  õâèëü. Ïîäóâ  â³òåð, ³
÷îâíèê  ïî÷àëî  â³äíîñèòè
âñå  äàë³  â  ìîðå. Â³ñëþ÷îê
ëèøå òåïåð  çðîçóì³â: ïðàâè -
òè  ÷îâíîì  â³í  íå âì³º. ²ÿõ-õà-
õà  íàâ³òü íå çíàâ, ùî  äëÿ
öüîãî  ïîòð³áí³  âåñëà,  ÿêèõ,
çâ³ñíî æ, íå  áóëî. Íå ìîðÿê
æå  â³í! Ñïðîáóâàâ  íîãîþ çà -
÷åïèòè  äíî, àëå - "³ÿõ-õà-õà!"
- ëåäâå  íå  ïåðåêèíóâ  ÷îâíà.
Äíà  âæå  é áëèçüêî í³äå íå
âèäíî - âîíî  çàãóáèëîñÿ  â
ìîðñüêèõ  ã ëèáèíàõ. ßêáè
²ÿõ-õà-õà  íàðîäèâñÿ, ïðèì³ -
ðîì, æèðàôîì,  òî, íàïåâíî,
ùå  âñòèã  áè  ä³ñòàòè  äíà. Òà
â³í  áóâ  ìàëåíüêèì  êîðîòêî -
íîãèì  â³ñëþêîì, õàé  ³ äîâãî -
âóõèì! ßêà  êîðèñòü  â³ä  âóõ  ó
áåçëþäíîìó ìîð³, äå  òîá³
í³õòî   í³÷îãî  äîáðîãî  íå  ï³ä -
êàæå!

Â³ñëþ÷îê  çðîçóì³â:  òðà -
ïèëàñÿ  æàõëèâà  á³äà, ³  òåïåð
â³í, ìîæå,  í³êîëè  âæå  íå  ïî -
âåðíåòüñÿ  äî áåðåãà  ³  äî
ìàìè.

À ñàìà  ìàòóñÿ  âäàëèí³
ïåðåòâîðþâàëàñÿ  íà  ìà -
ëåíüêó  öÿòî÷êó, ùî íà÷å  áîð -
ñàºòüñÿ  á³ëÿ  áåðåãà. ² íàâ³òü
òàê³  ïîâàæí³  âóõà, ÿê³  áóëè  ó
â³ñëþêà, íå  ìîã ëè  âëîâèòè,
ïðî ùî âîíà  ïëà÷å, êðè÷èòü
÷è  ùîñü  ðàäèòü.

Éîìó  çðîáèëîñÿ  òàê  ã³ð -
êî, íà÷å òðè äí³  â³í  ¿â  ïîëèí,
à  òåïåð  éîãî ïðèìóøóþòü
¿ñòè  çíîâó. Äî òîãî æ  â³í  ðàï -
òîì  çãàäàâ,  ÿê  éîãî  îáðàç -

ëèâî  äðàæíèëà  çíàéîìà
çîâñ³ì   çåëåíà  çì³éêà   Ðîçó -
ì³éêà:

Â³ñëþê, â³ñëþ÷îê - 
Íåñëóõ, íå-ñëó-øîê,
Ìàº  âóõî, ÿê  âåñëî!
Êóäèñü  éîãî  ïîíåñëî.
Âñå-òàêè äîáðå, ùî   â³í

çãàäàâ  òó  äóðíåíüêó  çì³éêó -
ÿêáè  íå â³äâîë³êñÿ  íà  íå¿
äóìêàìè, òî  âæå  á  çàïëàêàâ
â³ä  öüîãî  áåçêðàéíüîãî ãîëó -
áîãî... ãîðÿ. Â³ä  áåçñèëëÿ  â³í
îïóñòèâñÿ  íà  êîë³íà, ïîêëàâ
ãîëîâó  íà  êîðìó  ÷îâíà, íà
çàäíº  ñèä³ííÿ, òàê ùî  äîâã³
âóõà  ï³ðíóëè  çà  áîðò - ê³íöÿ -
ìè  ó  âîäó .

Òóò-òàêè  â³ñëþêà  ùîñü
ïðèâåëî äî òÿìè: ìà áóòü, âó-
õà  ïåðåäàëè  ãîëîâ³, ùî âîäà
- õîëîäíà. Éîìó  çäàëîñÿ, ùî
÷îâåí  çóïèíèâñÿ. Áîÿ÷èñü
ïîìèëèòèñÿ, â³ñëþ÷îê òðîõè
ï³äâ³âñÿ  ç  êîë³í  ³  ï³äíÿâ ãî -
ëîâó: âïåðòèé ÷îâåí   çíîâó
ïîïëèâ, ÿê  ³ ðàí³øå, â ìîðñü -
êó äàëå÷³íü.

Â³ä îáóðåííÿ  â³ñëþê  çâà -
ëèâñÿ  íà òå æ  ñàìå  ì³ñöå,
óïóñòèâøè  âóõà çà  áîðò: ³
çíîâó  ÷îâåí  çàãàëüìóâàâ.
²ÿõ-õà-õà  ïî÷àâ  ïðî ùîñü
çäîãàäóâàòèñÿ. ²  çíîâó
ñïëèâëè  ó  ïàì'ÿò³  îáðàçëèâ³
ñëîâà  ò³º¿  Ðîçóì³éêè:

Â³ñëþê, â³ñëþ÷îê - 
Íåñëóõ, íå-ñëó-øîê,
Ìàº  âóõî, ÿê  âåñëî!
Êóäèñü  éîãî  ïîíåñëî...
Â³í  ³ùå  ðàç  ï³äâ³â  ãîëîâó

- ÷îâåí  øâèäêî  ïîïëèâ, à
êîëè  îïóñòèâ  ¿¿ - ÷îâíèê  çó -
ïèíèâñÿ. Àãà! Âñå! Çðîçóì³â
â³í:   éîãî  âóøêà-äîâãîâóøêà
- öå ñïðàâä³  ãàëüìà. À ìîæå,
ùå ³  âåñëà? Çì³éêà  æ   ñàìå
òàêå  êàçàëà!..

Â³ñëþ÷îê  çàíóðèâ  ¿õ  ó  âî-
äó  ³  çàìèñëèâñÿ. Äîêè  ÷îâåí
íå  ðóõàâñÿ! Çàãàëüìóâàòè
÷îâåí - ùå íå îçíà÷àº âðÿòó -
âàòèñü, ïîâåðíóòèñÿ äî  ìà -
ìè. Ò îä³ ïðåìóäðèé  â³ñëþ÷îê
óïåðñÿ  íîãàìè  â äíèùå ÷îâ -
íà  ³  ïî÷àâ  âåðò³òè  ãîëîâîþ,
óÿâ³òü ñîá³, ³  âóõàìè! Îñü  äè -
â³òüñÿ, ÿê  â³í  öå  ðîáèâ: ãîëî -
âîþ ³ âóõàìè  â³í çàïðàöþâàâ,
ÿê  ìè  ãîëîâîþ ³  ðóêàìè. Âè -
ÿâèëîñü, ùî éîãî äîâæåëåçí³
âóõà - çîâñ³ì  íåïîãàí³  âåñëà!
ßñíà  ð³÷, âåñëóâàòè-ìàõàòè ³
âåðò³òè  ãîëîâåøêîþ äîâåëî -
ñÿ  îõ  ÿê  áàãàòî!..

Ñèë  ó  âåñëÿðà  çàëèøè-
ëàñü  ëèøå  êðèõòà, êîëè  îä -
íèì  îêîì  â³í ïîáà÷èâ  áåðåã
³ ìàìó . À ÷åðåç  ï'ÿòü  õâèëè-
íîê  ìàìà  îáíÿëà  ñèíà-ìàí -
äð³âíèêà, êîòðèé  â³ä óòîìè
øâèäêî  çàñíóâ.

Ìàìà  ùå  äîâãî  ïëàêàëà
â³ä  õâèëþâàííÿ  ³  ðàäîñò³!

Ç òîãî ÷àñó  âñ³  â³ñëþêè, à
îñîáëèâî  ¿õí³  ìàìè, ïðîñòî
ùàñëèâ³, êîëè  ó  ìàëþê³â
ç'ÿâëÿþòüñÿ  äóæå  äîâã³  âóõà!

À  äîáðà  çíàéîìà  âåñëÿðà
çì³éêà Ðîçóì³éêà  áóëà òàê
çâîðóøåíà ìóæí³ñòþ ³   âèíà -
õ³äëèâ³ñòþ â³ñëþ÷êà, ùî  ïî -
äàðóâàëà  éîìó , óÿâ³òü  ñîá³,
íàâóøíèêè. Ñïðàâæí³ñ³íüê³! ²
í³êîëè  á³ëüøå  íå  äðàæíèëà.
À íàâ³ùî? Öå áóëî á  íå  ÷åñ -
íî.
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Â ñòîëè÷íîìó Óêðà¿íñüêîìó äîì³ ãó÷íî ïðåçåíòóâàëè
íîâó , âæå ñüîìó  êíèãó ïðî þíîãî ìàãà  Ã àðð³ Ïîòòåðà â
ïåðåêëàä³ óêðà¿íñüêîþ. Öå íàéïåðøèé ó ñâ³ò³ ïåðåêëàä ö³º¿
êíèæêè.

Äîáðå, ùî êè¿âñüê³ âèäàâö³ ðàçîì ç ïåðåêëàäà÷åì Â³êòîðîì Ìî -
ðîçîâèì òà éîãî ïîì³÷íèêàìè  ïîïðàöþâàëè ñòàõàí³âñüêèìè

òåìïàìè, ÿê ðàí³øå êàçàëè, òà âèïåðåäèëè âñ³õ. Äîáðå é òå, ùî
âîíè äàâíî âèäàþòü ïîòòåð³àíó ç óêðà¿íñüêîþ, à íå àíã ëî-àìåðè -
êàíñüêîþ îáêëàäèíêîþ. ¯³ çíîâ íàìàëþâàâ äóæå ãàðíèé ³  âèçíà -
íèé ó áàãàòüîõ êðà¿íàõ ³ëþñòðàòîð Âëàäèñëàâ ªðêî. Öå â³í çðîáèâ
³ ìàëþíêè äî äóæå êðàñèâî¿ êíèæêè "Ñí³ãîâà êîðîëåâà", äî âñ³õ
êíèæîê ïîïóëÿðíîãî áðàçèëüñüêîãî ïèñüìåííèêà Ïàóîëî
Êîåëüî.

Íà ïðåçåíòàö³¿ ãðàâ ìåëîä³¿ ç ô³ëüì³â ïðî Ïîòòåðà Ïðåçè -
äåíòñüêèé îðêåñòð, ïðîâîäèëèñÿ â³êòîðèíà  íà  çíàííÿ ïîòòåð³à -
íè, êîíêóðñ íà êðàùîãî Ïîòòåðà.

Àëå º áàãàòî â³äîìèõ ïèñüìåííèê³â, êóëü òóðíèõ ëþäåé-÷èòà -
÷³â, ÿê³ ââàæàþòü öþ ñ³ìêó êíèæîê Äæîàí Ðîóë³íã íå ö³êàâèìè ³ íà -
â³òü øê³äëèâèìè. ×îìó?

Ñòâîðåííÿ ïîòòåð³àíè, êàæóòü âîíè, öå ñêîð³ø ìàñøòà áíèé
ô³íàíñîâèé, à íå ë³òåðàòóðíèé ïðîåêò . Îòæå - äëÿ çàðîáëÿííÿ
ïðèáóòê³â íà þíèõ ÷èòà÷àõ. Íà éîãî ðåêëàìó áóëî êèíóòî âåëè÷åç -
í³ êîøòè. Êð³ì òîãî, ö³ êíèãè ïðîïàãóþòü íå ëèøå ìàã³þ á³ëó ³ ÷îð -
íó , à é íàâ'ÿçóþòü ìèñëåííÿ, íå âëàñòèâå òà øê³äëèâå ä³òÿì Óêðà¿ -
íè. À ãîëîâíå, ñòâåðäæóþòü çíàþ÷³ ëþäè, óêðà¿íñüê³ òà é ðîñ³éñü -
ê³ êàçêè, ³íø³ òâîðè äëÿ ä³òåé íà áàãàòî ö³êàâ³ø³, ñâ³òë³ø³, äîáð³ø³.
Â³ä "Êîòèãîðîøêà" é äî òâîð³â ñó÷àñíèõ àâòîð³â. Àëå âîíè ìàéæå
íå âèäàþòüñÿ, ¿õ íå ïðîïàãóþòü.

Áàãàòî õòî çàïèòóº: ÷è ãðàâ Ïðåçèäåíòñüêèé îðêåñòð  íà ïðå -
çåíòàö³¿ õî÷ îäí³º¿ ÿêî¿ñü
êíèæêè óêðà¿íñüêîãî ïèñü -
ìåííèêà? Íà öå ìè ìîæåìî
âàì â³äïîâ³ñòè: ä³éñíî - íå
ãðàâ. Òà, ìà áóòü, ³ ãðàâö³ îð-
êåñòðó ðàçîì ç îòî÷åííÿì
Ïðåçèäåíòà  íåáàãàòî é ÷ó -
ëè ïðî íèõ.

Òîæ, øàíîâí³ ä³òè, âè -
áèðàéòå ñàì³, ùî âàì ÷èòà -
òè. À ìè áóäåìî âàì ðàäèòè.
À çàðàç ëèøå íàãàäàºìî:
êðàùå, êîëè íàø³ ñï³ââ³ò -
÷èçíèêè ìàþòü âëàñíèé óê -
ðà¿íñüêèé ðîçóì, à íå àí -
ãëî-àìåðèêàíñüêèé. À â
öüîìó íàéá³ëüøå äîïîìàãà -
þòü ç äèòèíñòâà õîðîø³
êíèæêè, ïî÷èíàþ÷è ç íà -
ðîäíèõ êàçîê.

²íô. "Äèòèíöÿ"
Íà ôîòî: îáêëàäèíêà íîâî -
ãî òîìó ïîòòåð³àíè.

Â ² Ñ Ë Þ Ê -
Â Å Ñ Ë ß Ð
êàçêà Ñòàí³ñëàâà Áîíäàðåíêà



Êîãäà ãðàæäàíèí Óäîáíèêîâ
øåë ïî ñâîåìó ëè÷íîìó äå -
ëó â ïèâíóþ, íà íåãî ñâåðõó

ñâàëèëîñü ïàëü òî ñ ïåñüèì âî -
ðîòíèêîì.

Óäîáíèêîâ ïîñìîòðåë íà

ïàëü òî, ïîòîì íà íåáî, è íàêîíåö
âçîð åãî îñòàíîâèëñÿ íà áîëü -
øîì äîìå, óñåÿííîì ìíîæåñ -
òâîì îêîí è áàëêîíîâ.

— Íå èíà÷å êàê ïàëü òî ñ ýòà-
æà ñâàëèëîñü, — ñîâåðøåííî
ïðàâèëüíî ñîîáðàçèë ãðàæäà -
íèí Ó äîáíèêîâ.

Íî ñ êàêîãî ýòàæà, ñ êàêîãî
áàëêîíà ñâàëèëîñü ïàëü òî — ïî -
íÿòü áûëî íåâîçìîæíî.

— ×åðò áû èõ ïîäðàë, æèëü -
öîâ ñòîåðîñîâûõ, — ñêàçàë
âñëóõ Óäîáíèêîâ. — Êèäàþò ñâîè
ïåñüè øóáû, à òû èõ ïîäûìàé!

È, ïåðåêèíóâ íà ðóêó ïàëü òî,
Óäîáíèêîâ áûñòðî ïîøåë...

Â ïåðâûé ýòàæ Óäîáíèêîâ è
íå çàõîäèë. Åìó áûëî ÿñíî, ÷òî
îòòóäà ïàëü òî ñâàëèòüñÿ íå ìîã -
ëî.

È îí íà÷àë îáõîä êâàðòèð ñî
âòîðîãî ýòàæà.

— Ïàðäîí, — ñêàçàë îí â

êâàðòèðå ¹ 3. — Íå âàøå ëè
ïàëü òèøêî? Øåë, ïîíèìàåòå, ïî
ëè÷íîìó äåëó , à îíî íà ìåíÿ è
ñâàëèëîñü. Íå âàøå? Æàëü,
æàëü!

È ÷åñòíûé Óäîáíèêîâ äâèíóë -
ñÿ äàëüøå. Îí ñàì ñåáå óäèâëÿë -
ñÿ: «Äî ÷åãî æå ÷åñòíûå ëþäè
âñå-òàêè ñóùåñòâóþò!»

— Âåäü âîò, ãðàæäàíå, — ðàç-
ãëàãîëüñòâîâàë  îí  â  êâàðòèðå
¹ 12. — ß-òî âåäü ìîã ïàëü òî
óíåñòè. À íå óíåñ!

È æèëüöû, õîòÿ áû âû, íàïðè -
ìåð, ìîã ëè áû ñêàçàòü: «Äà, íà -
øå ïàëü òèøêî. Ñïàñèáî âàì, íå -
èçâåñòíûé ãðàæäàíèí!» À âåäü
íå ñêàçàëè. Ïî÷åìó? ×åñòíîñòü!
Ñïðàâåäëèâîñòü! Ñâîå íå îò äàì
è ÷óæîå íå âîçüìó . Íó , ïîéäó
äàëüøå, õîòÿ è çàíÿò ëè÷íûì äå -
ëîì. Ïîéäó .

È ÷åì âûøå îí ïîäíèìàëñÿ,
òåì òåïëåå ñòàíîâèëîñü ó íåãî
íà äóøå. Åãî óìèëÿëî ñîáñòâåí -
íîå áåñêîðûñòèå.

È âîò íàêîíåö íàñòóïèëà òîð -
æåñòâåííàÿ ìèíóòà. Â êâàðòèðå
¹ 29 ïàëü òî îïîçíàëè. Õîçÿèí
ïàëü òî, ïîðàæåííûé, êàê âèäíî,
äîáðîïîðÿäî÷íî -
ñòüþ Óäîáíèêîâà, ñ
ìèíóòó ìîë÷àë, à
ïîòîì çàðûäàë îò
ñ÷àñòüÿ.

— Ãîñïîäè, —
ïðîèçíåñ îí ñêâîçü
ñëåçû. — Åñòü åùå
÷åñòíûå ëþäè!

— Íå áåç òîãî,
èìåþòñÿ, — ñêðîì -
íî ñêàçàë Ó äîáíè -
êîâ. — Ìîã ÿ, êî -
íå÷íî, øóáåíêó âà -
øó óíåñòè. Íî âîò
íå óíåñ! À ïî÷åìó?
×åñòíîñòü çàåëà.
×òî øóáà! Äà åñëè á
âû áðèëëèàíò èëè
æå äåíüãè îáðîíè -

ëè, ðàçâå ÿ áû íå ïðèíåñ? Ïðè -
íåñ áû!

Äåòè îêðóæèëè Óäîáíèêîâà,
âîñêëèöàÿ:

— ×åñòíûé äÿäÿ ïðèøåë! È
ïåëè õîðîì:

Íà òåáÿ, íàø ÷åñòíûé äÿäÿ, 
Ìû äîëæíû ó÷èòüñÿ, ã ëÿäÿ.
Ïîòîì âûøëà õîçÿéêà è çàñ -

òåí÷èâî ïðèã ëàñèëà Óäîáíèêîâà
ê ñòîëó.

— Âûïüåì ïî ñòîïêå, — ñêà -
çàë õîçÿèí, — ïî ñåâàñòîïîëü -
ñêîé.

— Ïðîñòèòå, íå óïîòðåáëÿþ,
— îòâåòèë Óäîáíèêîâ. —
×àþ ðàçâå ñòàêàøåê!

È îí ïèë ÷àé, è ãîâîðèë î ñâî -
åé ÷åñòíîñòè, è íàñëàæäàëñÿ
ñîáñòâåííîé äîáðîäåòåëüþ.

Òàê áûëî áû, åñëè áû ãðàæäà -
íèí Ó äîáíèêîâ äåéñòâèòåëüíî
îò äàë óïàâøåå íà íåãî ïàëü òî.
Íî ïàëü òî îí óíåñ, ïðîäàë è, ñè -
äÿ ïüÿíûé â ïèâíîé, ïðèäóìûâàë
âñþ ýòó òðîãàòåëüíóþ èñòîðèþ.

È ñëåçû êàòèëèñü ïî åãî ëèöó ,
êîòîðîå ìîã ëî áû áûòü ÷åñòíûì.

1930 ã.
Øàðæè Êóêðûíèêñîâ
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Ãàçåòà
«Ë³òåðàòóðà òà æèòòÿ»

Âèäàâåöü -
Âñåóêðà¿íñüêà òâîð÷à ñï³ëêà
«Êîíãðåñ ë³òåðàòîð³â Óêðà¿íè»
Ñâ³äîöòâî ÊÂ ¹ 12997-1881Ð

â³ä 20 ñåðïíÿ 2007 ðîêó

Øåô-ðåäàêòîð -
Þð³é Êàïëàí

Ãîëîâíèé ðåäàêòîð -
Ñòàí³ñëàâ Áîíäàðåíêî

Ðåäêîëåã³ÿ:
Âàëåð³é Áàñèðîâ, Þð³é

Áåäçèê, Íàòàë³ÿ Ëèçîãóá,
Ëàðèñà Ñêîðèê,
Ïåòðî Ò îëî÷êî,

Ëåîí³ä ×åðåâàòåíêî.

Êîìï’þòåðíèé äèçàéí -
Ìàðàò Ñòðàêîâñüêèé

Êîðåêòîð - 
Ñâ³òëàíà Ëåíñüêà

Íàøà àäðåñà:
Êîíãðåñ ë³òåðàòîð³â Óêðà¿íè

âóë. ßðîñëàâ³â Âàë, 36, îô. 105,
Êè¿â, Óêðà¿íà

Òåë. : (044) 272-58-76
E-mail : lit_life@inet.ua

Ðåäàêö³ÿ ìîæå íå ïîä³ëÿòè
äóìêè àâòîðà.

Ðóêîïèñè íå ðåöåíçóþòüñÿ
òà íå ïîâåðòàþòüñÿ.

Ïðè ï³äãîòîâö³ äî äðóêó
ðåäàêö³ÿ ìàº ïðàâî íà

ñòèë³ñòè÷íå ðåäàãóâàííÿ
òà ñêîðî÷åííÿ ìàòåð³àë³â.

Ðåäàêö³ÿ çàëèøàº çà
ñîáîþ ïðàâî ëèñòóâàòèñÿ

ç ÷èòà÷àìè ëèøå íà
ñòîð³íêàõ ãàçåòè.

Çà çì³ñò ðåêëàìíèõ
îãîëîøåíü íåñå
â³äïîâ³äàëüí³ñòü
ðåêëàìîäàâåöü.

Íàêëàä - 5000 ïðèì.

×òîá íå äîéòè äî ãîðüêèõ ñëåç
Íå ïðèíèìàé åãî âñåðüåç,
Íî âñå æ íå çàáûâàé î íåì,
×òîá íå ðàñêàÿòüñÿ ïîòîì.
Âåäü ìû ñìîòðåëè â òåëåñêîï ,
×òîáû ñîñòàâèòü

Ã Î Ð Î Ñ Ê Î Ï
ñ 8 ïî 21 îêòÿáðÿ

ÎÂÍÛ. Ïåðèîä íåáëàãîïðèÿòåí äëÿ ñåðüåçíûõ íà÷èíàíèé.
Îñîáåííî ýòî êàñàåòñÿ áèçíåñà è îôîðìëåíèÿ ëþáûõ äîêóìåíòîâ.
Ñ 15 ïî 18 ýôôåêòèâíû îçäîðîâèòåëüíûå è êîñìåòè÷åñêèå
ïðîöåäóðû.

Áëàãîïðèÿòíûå äíè: 17, 18, 20. Íåáëàãîïðèÿòíûå: 15, 19.
ÒÅËÜÖÛ. Áóäüòå áäèòåëüíû ñ êîëëåãàìè è íà÷àëüñòâîì.

Ñòàðàéòåñü íèêîãî íå ïîäâåñòè, íî è áðàòü íà ñåáÿ ÷óæèå
îáÿçàííîñòè íå ðåêîìåíäóåòñÿ. Ó äåëèòå âíèìàíèå ëþáèìîìó
÷åëîâåêó.

Áëàãîïðèÿòíûå äíè: 8, 16. Íåáëàãîïðèÿòíûå äíè: 19, 21.
ÁËÈÇÍÅÖÛ. Âû ñìîæåòå ïðîäâèíóòüñÿ ïî ñëóæåáíîé

ëåñòíèöå, çàâåñòè ïîëåçíûå çíàêîìñòâà, îáðåñòè íîâîå õîááè.
Ãëàâíîå, íå ïåðåóñåðäñòâóéòå è íå çà áûâàéòå î äðóçüÿõ. 

Áëàãîïðèÿòíûå äíè: 16-18. Íåáëàãîïðèÿòíûå äíè: 19.
ÐÀÊÈ. Ðåêîìåíäóåòñÿ ñäåðæàííîñòü è ñàìîäèñöèïëèíà. Íå

ñòåñíÿéòåñü ãîâîðèòü «íåò». Ïåðèîä áëàãîïðèÿòåí äëÿ òâîð÷åñòâà.
Âîçìîæíû îçàðåíèÿ è ïðîðî÷åñêèå ñíû.

Áëàãîïðèÿòíûå äíè: 8, 10, 19. Íåáëàãîïðèÿòíûå äíè: 20.
ËÜÂÛ. Îñíîâíûå ïðîáëåìûå - çäîðîâüå è ôèíàíñû.

Çàéìèòåñü ñïîðòîì, áîëüøå îáùàéòåñü ñ ïðèðîäîé è äîìàøíèìè
ëþáèìöàìè.

Áëàãîïðèÿòíûå äíè: 17, 18. Íåáëàãîïðèÿòíûå äíè: 19, 20.
ÄÅÂÀ. Ìîæåòå ñìåëî ïîëüçîâàòüñÿ ñâîåé âîçðîñøåé

ïðèâëåêàòåëüíîñòüþ. Ñòó÷èòå è Âàì îòêðîþò . Ãàðìîíèþ ìîãóò
íàðóøèòü ðàçâå ÷òî ìåëêèå êîíôëèêòû ñ ðîäñòâåííèêàìè.

Áëàãîïðèÿòíûå äíè: 8, 9, 17, 18. Íåáëàãîïðèÿòíûå äíè: íåò .
ÂÅÑÛ. Ïåðèîä, êîã äà âñ¸ òàéíîå ìîæåò ñòàòü ÿâíûì. Íå

äîâåðÿéòå íèêîìó íè ñâîè, íè ÷óæèå ñåêðåòû. Äàâàòü äåíüãè â äîëã
òàêæå íå ðåêîìåíäóåòñÿ.

Áëàãîïðèÿòíûå äíè: 15, 18. Íåáëàãîïðèÿòíûå äíè: 11, 19.
ÑÊÎÐÏÈÎÍÛ. Ïåðèîä ñóäüáîíîñíûõ ðåøåíèé. Íî íå

òîðîïèòåñü âîïëîùàòü èõ â æèçíü, âñåìó ñâî¸ âðåìÿ. Íå ëèøàéòå
ñåáÿ ðîñêîøè îáùåíèÿ. 

Áëàãîïðèÿòíûå äíè: 17, 18. Íåáëàãîïðèÿòíûå äíè: 15.
ÑÒÐÅËÜÖÛ. Ïåðèîä óäà÷åí äëÿ îáäóìûâàíèÿ ôèíàíñîâûõ

îïåðàöèé. Äîâåðü òåñü ñâîåé èíòóèöèè. Âîçìîæíû ñëóæåáíûå
ðîìàíû.

Áëàãîïðèÿòíûå äíè: 16-18. Íåáëàãîïðèÿòíûå äíè: íåò .
ÊÎÇÅÐÎÃÈ. Íå ñòåñíÿéòåñü êðûëüåâ, âûðîñøèõ ó Âàñ çà

ñïèíîé. Ëþáîâü è òâîð÷åñòâî äî êðàåâ íàïîëíÿò Âàøó æèçíü.
Ëîæêó äåãòÿ ìîãóò äîáàâèòü äðóçüÿ. Ñåé÷àñ íå âðåìÿ
ïðèñëóøèâàòüñÿ ê èõ ñîâåòàì. 

Áëàãîïðèÿòíûå äíè: 16-18. Íåáëàãîïðèÿòíûå äíè: 19, 21.
ÂÎÄÎËÅÉ. Ïåðèîä óãðîæàåò ñåðüåçíûìè èñïûòàíèÿìè êàê íà

ñëóæáå, òàê è â ëè÷íîé æèçíè. Äåéñòâóéòå ÷åñòíî è îòêðûòî,
êîíòðîëèðóéòå ñâîè ýìîöèè è âñå îáðàçóåòñÿ.

Áëàãîïðèÿòíûå äíè: 18, 21. Íåáëàãîïðèÿòíûå äíè: 15, 19.
ÐÛÁÛ. Ïðèøëî âðåìÿ çàíÿòüñÿ ñàìîîáðàçîâàíèåì, ïðè÷åì

äåëàòü ýòî ðåêîìåíäóåòñÿ âìåñòå ñ ñóïðóãîé (ñóïðóãîì), â
êðàéíåì ñëó÷àå ñ äåòüìè.

Áëàãîïðèÿòíûå äíè: 18-20. Íåáëàãîïðèÿòíûå äíè: 15,17.

ÄÈÎÍÈÑÈß

Í Å  Ô Î Ð Ì À Ò
- È ÷òî ýòî òû ìíå ïðèíåñ? - åõèäíî ñïðîñèë ìóçûêàëüíûé ðåäàêòîð ðàäèîñòàíöèè "Ã ÎÏ-

ÑÒÎÏ FM" Âëàäèìèðñêèé íà÷èíàþùåãî àâòîðà-èñïîëíèòåëÿ Èëüþ Øóëÿâñêîãî.
- Ïåñíþ, - íå ñîâñåì óâåðåííî ïðîáîðìîòàë Èëüÿ Øóëÿâñêèé, ïî ïàñïîðòó Ñòåïàí Ã îðáåíêî.
- Åùå áû ñêàçàë - ðîìàíñ! Ïåñíè îñòàëèñü â ïðîøëîì âåêå - ýòî íå íàø ôîðìàò , à ìíå íóæåí

øëÿãåð!
- Òàê âåäü âñå ðàâíî äîëæíû áûòü ñëîâà è ìóçûêà.
- Êñòàòè, î ñëîâàõ. ×òî ýòî çà íà÷àëî - "Ðàç ïîøëè íà äåëî..."? Èçâèíè çà ðåçêîñòü, íî õîäÿò

òîëüêî "äî âåòðó". Íîðìàëüíûå ïàöàíû íà äåëî åçäÿò íà êðóòûõ òà÷êàõ. È ïî÷åìó òîëüêî "ðàç", èõ
÷òî, íà ïåðâîé "ñòðåëêå" âñåõ "çàìî÷èëè"? Êàê òåáå, íàïðèìåð, òàêîé ïàññàæèê - íà áîðäîâîì
Áýíò ëè çà 100 òûñÿ÷ åâðî?..

- À ïî÷åìó åâðî?
- Íó íàïèøè ôóíòû - åùå êðó÷å áóäåò . Äà è âòîðàÿ ñòðî÷êà "... ÿ è Àáðàìîâè÷..." - òîæå íå ôîí -

òàí. Åñëè òû ïðî òîãî, êîòîðûé òàì, òî îí âîîáùå íà ëè÷íîì ñàìîëåòå ìîòàåòñÿ ïî äåëàì.
- Òîãäà, ìîæåò , âîîáùå áåç ôàìèëèé?
- Òî÷íî, à òî åùå ïî ñóäàì çàòàñêàþò . Âñòàâü êàêîå-íèáóäü "ïîãîíÿëî" òèïà "ÿ è Âàñüêà Ôó -

ôåë"!
- Òàê ÿ äîðà áîòàþ? - ñ íàäåæäîé ñïðîñèë Øóëÿâñêèé.
- ×òîá çàâòðà ê óòðó êàê øòûê! Äà, è íå çà áóäü âïèñàòü ìåíÿ â ñîàâòîðû. È ïîñëåäíåå. Õîòü òû

è çàêîí÷èë êîíñåðâàòîðèþ, âûáðîñü ýòè ñèíêîïû, äîìèíàíòñåïòàêêîðäû è "ôóãè ñ áàõàìè". Íå
íàø ôîðìàò! Îñòàâü ÷åòûðå, íåò òðè ïðîñòåíüêèõ àêêîðäà.

- Òèïà "ðå ìèíîð"?
- Âî-âî, â ìèíîðå. ×òîá ïîæàëîñò ëèâåé áûëî! Ïèïë ýòî õàâàåò!

Àëåêñàíäð Ñåìèêîâ

È ë ü ÿ  È Ë Ü Ô  è  Å â ã å í è é  Ï Å Ò Ð Î Â

× Å Ñ Ò Í Î Ñ Ò Ü× Å Ñ Ò Í Î Ñ Ò Ü

Ó Ì Í Î Ñ Ò È  Î Ò  Ó Ì Í Û Õ
Î ËÞÁÂÈ È ÁÐÎ ËÞÁÂÈ È ÁÐ ÀÊÅÀÊÅ

(â òîì ÷èñëå ïèñàòåëüñêîì)(â òîì ÷èñëå ïèñàòåëüñêîì)
Áðàê - ýòî ïðîäîëæåíèå ëþáâè èíûìè ñðåäñòâàìè.

Ãåííàäèé Ìàëêèí
Â ëþáâè òåðÿþò ðàññóäîê, â áðàêå çàìå÷àþò ïîòåðþ.

Ìîèñåé Ñàôèð
Ìíîãèå ìóæ÷èíû, âëþáèâøèñü â ÿìî÷êó íà ùåêå, ïî îøèáêå

æåíÿòñÿ íà âñåé äåâóøêå.
Ñòèâåí Ëèêîê

Æèòü ñ ÷åëîâåêîì, êîòîðîãî ëþáèøü, òàê æå òðóäíî, êàê
ëþáèòü ÷åëîâåêà, ñ êîòîðûì æèâåøü.

Æàí Ðîñòàí
ß íå çíàë, ÷òî òàêîå ñ÷àñòüå, ïîêà íå æåíèëñÿ, íî òîã äà óæå

áûëî ïîçäíî.
Ìàêñ Êà óôìàí

Ìóæ÷èíà æåíèòñÿ, ïîòîìó ÷òî âëþáèëñÿ. Æåíùèíà
âëþáëÿåòñÿ, ïîòîìó ÷òî õî÷åò âûéòè çàìóæ.

Àíðè Äþâåðíóà
Áðàê - ïîæèçíåííàÿ êàðà çà ëþáîâü.

Ðåíà òà Øóìàí-Ôèêó ñ
Áðàê - ýòî ÷óäî ïðåâðàùåíèÿ ïîöåëóÿ èç óäîâîëüñòâèÿ â

îáÿçàííîñòü.
Õåëåí Ðîóëåíä

Áðàê - ýòî äîëãîå ïëàâàíèå â òåñíîé êàþòå.
Àéðèñ Ìåðäîê

Çàêëþ÷åíèå áðàêà: ôîðìàëüíîñòü, íåîáõîäèìàÿ äëÿ
ïîëó÷åíèÿ ðàçâîäà.

Îëèâåð Õåðôîðä è Äæîí Êëåé
Áðàê - ýòî ãàâàíü â áóðþ, íî ÷àùå - áóðÿ â ãàâàíè.

Æàí Ïòè-Ñåíí


